Tak semua menanyakan apakah kamu baik-baik saja.
Sebagian hanya lewat, singgah sebentar, lalu pergi tanpa benar-benar melihat matamu. Padahal lelahmu tak pernah berisik. Ia diam, mengendap di dada, menunggu dipahami—bukan diinterogasi. Jika hari ini tak ada yang bertanya, tak apa. Kamu tetap layak didengar, meski hanya oleh dirimu sen