Classical grammar is painful

古文の「心苦し（こころぐるし）」は、テストでも本文でもわりと出るのに、毎回ふわっと訳して点を落としがちな語でした。私は最初「心が苦しい＝悲しい？」くらいで訳してしまっていたのですが、本文の人間関係を追うとズレることが多かったです。 ■「心苦し」の基本の意味（古文） 中心は「気の毒だ／かわいそうだ」「（相手のことを思うと）つらい・いたたまれない」です。 例：不憫に思っている、見ていられない、申し訳ない気持ち…という方向に寄ります。 ■現代語訳の作り方のコツ 1) 主語が誰かを先に決める 「心苦し」は“感じている側”が大事で、主語がわかると訳が安定します。 2) 何が理由で心苦しいのか（原因）を探す 相手の境遇がつらいのか、自分が迷惑をかけて申し訳ないのかで訳語が変わります。 3) 迷ったら「気の毒だ」を軸に置く 文脈が弱いときは「気の毒だ」で置いて、周辺の敬語や状況描写で微調整すると失敗しにくいです。 ■「心苦しがる／心苦しがりて」の意味 「〜がる」は“第三者から見て”その気持ちを表す形なので、 心苦しがる：気の毒そうにする／いたたまれなさそうにする 心苦しがりて：気の毒そうにして（そして）… という感じで、訳は少し客観的になります。 ■活用・文法ポイント（已然形とは？にもつながる） 「心苦し」は形容詞（シク活用）。 語幹：心苦し- 活用：く／しく／し／しき／けれ／かれ ・「心苦しけれ」は已然形（〜けれ）。後ろに「ど」「ば」などが続きやすい形です。 例：心苦しけれど（心苦しいけれど） ※文章中で「心苦しけれ」を見たら、“已然形っぽい＝逆接や条件につながるかも”と疑うと読みやすいです。 ■似た語との区別（混同しやすい） ・やさし：いたわしい／気の毒だ（同系統）。ただし「やさし」は“しみじみかわいそう”寄りで出ることも。 ・心もとなし：頼りない／不安だ（「気の毒」ではない） ・心にくし（心にくく）：奥ゆかしい／しゃれている（方向が全然違う） ■「道理に合わない」の言い換え（ついでに整理） 古文本文の説明や現代文でも使うので、私は「筋が通らない／理屈に合わない／不合理だ／腑に落ちない」あたりをセットで覚えました。 最後に、本文中で「不憫に思っている」と感じる場面なら、「心苦し」はかなり高確率で“気の毒だ”系に落ちます。主語と原因を押さえて訳すと安定します。