siapa yg lalui jetahu apa rasanya

2025/12/8 Diedit kepada

... Baca lagiBila tengok balik gambar pembaris kayu warna coklat kemerahan ni, terus teringat zaman sekolah dulu. Orang selalu panggil sebagai senjata pamungkas cikgu – satu je dia angkat, terus satu kelas senyap. Masa tu memang takut gila, tapi bila dah besar ni, rasa macam satu kenangan yang pelik, campur trauma sikit, campur rindu pun ada. Aku dulu antara batch yang sempat merasa pembaris kayu panjang, rotan, kadang-kadang buku teks pun boleh jadi alat mengajar disiplin. Cikgu tak guna setiap hari pun, tapi bila kita dah melampau, lewat kerja sekolah, bising sangat dalam kelas, atau melawan, masa tu baru senjata pamungkas keluar. Ada kawan aku cuma kena ketuk meja je pun dah pucat muka. Kalau fikir balik, sebenarnya fungsi “senjata pamungkas” ni lebih kepada psikologi. Cikgu cuma letak atas meja pun, semua orang terus fokus. Dengar bunyi pembaris hentak meja, automatik masing-masing duduk tegak. Tapi tak dinafikan, ada juga yang betul-betul rasa sakit, sampai siap ingat sampai sekarang. Ada bekas merah di tangan, ada yang pernah kena di betis. Sekarang bila tengok cara cikgu moden ajar budak, ramai dah tak guna pembaris kayu atau rotan. Lebih kepada kaunseling, tegur elok-elok, gunakan sistem merit/demerit. Kadang-kadang aku tertanya juga, kalau dulu tak ada “senjata pamungkas” ni, agaknya aku akan jadi lebih baik atau lebih nakal? Sebab dalam takut-takut tu lah aku belajar hormat cikgu, takut ponteng, takut meniru. Tapi dalam masa yang sama, aku sedar tak semua orang rasa benda ni sebagai kenangan manis. Ada yang betul-betul terkesan, lagi-lagi kalau cikgu terlebih gunakan kekerasan. Ada yang sampai fobia dengan sekolah, rasa rendah diri, rasa tak disayangi. Itu bahagian yang kita tak boleh nak buat main, sebab setiap orang lain-lain tahap emosi. Kalau korang, bila dengar perkataan senjata pamungkas, apa yang terbayang? Pembaris kayu, rotan, getah paip, atau sekadar jelingan mata cikgu? Ada tak kejadian yang korang ingat sampai sekarang? Contohnya pernah kena berdiri depan kelas sambil pegang pembaris, atau kena denda tulis ayat yang sama sampai beratus kali. Secara jujur, aku tak sokong pukul keterlaluan. Tapi aku akui, cara lama ada pro dan kontranya. Senjata pamungkas cikgu zaman dulu mungkin dah tak sesuai untuk budak generasi sekarang, tapi ia tetap jadi sebahagian daripada cerita zaman sekolah kita. Bila berkumpul dengan kawan lama, mesti akan ada topik, “kau ingat tak pembaris kayu cikgu tu?” sambil ketawa sama-sama. Korang yang baca ni, jom share sikit. Apa senjata pamungkas di sekolah korang dulu? Dan kalau korang jadi cikgu sekarang, korang akan guna cara lama, cara baru, atau campur dua-dua dengan lebih lembut?

Siaran berkaitan

setelah tahajud langsung doa apa istighfar dulu
setelah tahajud istighfar dulu apa baca doa' dulu? “Tahajjud itu bukan sekadar sholat malam… Tapi jalan sunyi menuju kedudukan mulia di sisi Allah. Saat dunia tertidur, engkau bangun bukan untuk urusan dunia… tapi untuk berbicara dengan Rabb-mu. Bangun malam mungkin berat… tapi surga itu
Abi Raja

Abi Raja

36 suka

Gambar ilustrasi menunjukkan seorang lelaki membetulkan tudung seorang wanita, dengan teks kuning besar 'Berhati-hati di Usia 35-40 Tahun'. Ia menggambarkan peringatan tentang cabaran hidup pada usia tersebut.
UJIAN DI USIA 35-40 TAHUN...
Umur 35 tahun - 40 tahun ialah umur dimana kebanyakan kita mula diuji. Ujian boleh datang dari ibu bapak (jatuh sakit, kematian), atau dari pasangan hidup (perceraian, jatuh sakit, pertengkaran, penghianatan, perselingkuhan, pendzoliman, kufur nikmat hingga tak segan segan berdusta) atau dari anak-
AfiaAmanda

AfiaAmanda

800 suka

Bagi Yg Mengabaikan Sholawat
Tausiyah Sholawat

Tausiyah Sholawat

9 suka

doa yg baik2 🤲
#doamustajab #istiqomah #Lemon8 #viralwithlemon8 #GrowWithLemon8
fidanurmadeena

fidanurmadeena

4 suka

5 Cara Aku Benerin HidupTanpa Bilang ke Siapapun”
krisna dama santi

krisna dama santi

94 suka

Gambar sampul dengan judul "MAAFIN 5 ORANG INI YAA !! BIAR HIDUP KITA LEBIH TENANG" menampilkan profil wanita berniqab, ikon interaksi media sosial, dan latar belakang dinding tua beratap genteng.
Halaman pertama menjelaskan pentingnya memaafkan kesalahan diri sendiri, dilengkapi kutipan QS. Az-Zumar: 53 dalam bahasa Arab, Latin, dan terjemahan, dengan profil wanita berniqab.
Halaman kedua membahas memaafkan ketidaksempurnaan diri, disertai penjelasan dan kutipan QS. Al-Kahf: 110 dalam bahasa Arab, Latin, dan terjemahan, dengan profil wanita berniqab.
📌 5 HAL YG PERLU KITA BERI MAAF
Bismillah, haiii lemon's ^^ Alhamdulillah, Allah masih beri kita kesempatan untuk bisa saling berbagi dan mengingatkan dalam hal kebaikan 💐 Percayalah temen², memaafkan adalah hadiah terindah untuk diri kita sendiri. Ini bukan berarti melupakan, melainkan melepaskan beban yang selama ini me
𝓐𝓼𝓽𝓻𝓲 𝓐𝓾𝓵𝓲𝓪 ᡣ𐭩

𝓐𝓼𝓽𝓻𝓲 𝓐𝓾𝓵𝓲𝓪 ᡣ𐭩

123 suka

Cintailah yg di bumi maka langit akan mencintai kamu
Helnah Anjur57

Helnah Anjur57

3 suka

Gambar menunjukkan seorang lelaki sedang solat di atas sejadah dengan tajuk "SOLAT TASBIH" dan keterangan "Bukan Sekadar Solat, Tapi Hadiah dari Rasulullah!". Ini adalah pengenalan kepada solat sunat Tasbih.
Definisi Solat Tasbih sebagai solat sunat istimewa yang mengandungi 300 zikir tasbih sepanjang 4 rakaat, diperkenalkan Nabi Muhammad SAW untuk mendekatkan diri kepada Allah dan menghapus dosa.
Ringkasan langkah praktikal Solat Tasbih (2 rakaat + 2 rakaat), termasuk niat solat sunat Tasbih: "Usolli sunnatal tasbihi rak'ataini lillaahi ta'aala."
“Solat Tasbih: Cara Mdh Mendekatkan Diri Kpd Allah
WAKTU YANG DIGALAKKAN: ✅Solat Tasbih boleh dilakukan pada bila-bila masa solat sunat dibenarkan, kecuali waktu-waktu yang dilarang. Waktu paling digalakkan: 1.Pada malam hari, khususnya: ✅Malam Jumaat ✅10 malam terakhir Ramadhan ✅Malam biasa selepas Isyak ✅Sepertiga malam terakhir (lebih k
Ami Ghazali

Ami Ghazali

20 suka

Gambar menunjukkan kaligrafi emas 'Allah' di latar belakang matahari terbit, dengan teks 'SALAM SUBOH', 'Assolatu Khairum Minan Naum', dan 'Marilah Menuju Kejayaan'.
Nota biru memaparkan amalan 'PERTAHANAN DIRI' termasuk tasbih 'Subhanak ma'azoma sanuka wa a'aiza sultonik' dan doa berkaitan Basmalah, dengan hiasan hirisan piza.
Teks Arab dan transliterasi 'سبحانك ما اعظم شانك واعز سلطانك Subhanak ma'azoma sanuka.waa'aiza sultonik' dipaparkan, merujuk kepada amalan tasbih.
amalan Aulia_Hati mahal bila ada namanya yg baik.
ASKM. CINTA RANTAI TASBIH_ bertetusan berkekalan. 💪✌️👍🙏📿❤️. 1. Ertinya maha suci Engkau apa yg menyebabkan sesuatu agung itu dan yg memuliakan kerajaan Engkau. Tasbih ini amalan Aulia Tuhan.SWT. Amalan ini tidak diberi kepada Org awam bimbang disalah gunakan. Hanya untuk jemaah. Amalan pe
engahussein

engahussein

9 suka

Sebuah tangan memegang beberapa kepingan buah berwarna coklat kemerahan yang telah dipotong, dengan lebih banyak kepingan di latar belakang.
Hampa,tau tak ini buah apa?
setahu saya,buah ni orang buat ulam,😊 #RamadanBermakna #buahkegemaran #sedappp7
beautiful1966

beautiful1966

13 suka

Kumpulan Kisah Cerita
Sang Mempelai... **** "Saya menunggu Rei...Sebab kita harus bersama..." **** "Waaaaaaaa... antiq la rumah ko ni Jane..." Sella terlihat kagum saat Jane membuka pintu rumah milik Uncle nya Jane menarik nafas panjang... "Jangan bising...rumah ini punya cerita...kita tak
Kumpulan Kisah Cerita

Kumpulan Kisah Cerita

17 suka

Kita bukan apa apa#RamadhanGuide
Pesona Islam

Pesona Islam

14 suka

Apa yg rm1 tu ?
Giant Klang #jualangudang #anakku #baranganbaby #murah #ViralKini
SUHAIMI FOODIE

SUHAIMI FOODIE

3 suka

Untuk apa hijrah ke seluruh Semenanjung Malaysia jika tidak mencari tuhan-nya?.
Setiap manusia dalam berhijrah kebanyakan hanya mencari rezeki dan mengejar cita-cita. Aku dalam pada mencari rezeki yang halal lagi berkah! aku mendalami Ilmu Agama untuk bekalan akhirat. Bergaul dengan sesiapa sahaja tanpa mengira Bangsa dan Agama apa pun atas dasar Perpaduan. Bersiratulrahim ses
Bekas Penulis

Bekas Penulis

2 suka

Gambar menunjukkan Luna memegang sikat rambut di atas, manakala di bawah, Cenora menyikat rambutnya di hadapan cermin. Refleksi cermin menunjukkan Cenora yang ketakutan dengan entiti hantu di belakangnya, dan tangannya berdarah. Tajuknya 'Helaian Terakhir'.
Kumpulan Kisah Cerita
CERITA KE TIGA : "Koleksi Arwah Dari Kedai Barang Lama" (LUNA THE SERIES) Yang Bertajuk : Helaian Terakhir Luna kembali meletakkan barang yang sudah menjatuh kan diri itu untuk ke tiga kalinya sambil menarik nafas panjang Dan agak sedikit kesal... "Kan saya dah cakap...belum ma
Kumpulan Kisah Cerita

Kumpulan Kisah Cerita

5 suka

❌ AWAS SALAH KURBAN‼️ INI KURBAN YG BENAR👍🤩
#LaranganAgama Hello Lemonade 🥰 Semoga sehat-sehat dan Bahagia Selalu🤲 Bsk tgl 27 Mei 2026 hari Rabu udah mulai Sholat Idul Adha. Maka aku bahas ttg Berkurban Yg Benar✔ #berkurban Berkurban merupakan syariat yang sudah ada sejak jaman Nabi Adam Alaihisallam , perbedaan hanya ritualnya
Evie Anggelina

Evie Anggelina

10 suka

BAB 5: ADA APA DENGAN CRISYA?
Beberapa minggu selepas kehadiran Ramona yang ceria, kehidupan Mariam mula sibuk dengan urusan kerja yang memerlukan dia merantau jauh. Dengan berat hati, dia memberitahu Ramona dan Crisya, “Kak Mariam terpaksa ke Dubai untuk beberapa minggu… you gaiss jaga rumah okay?.” Ramona tersenyum manis,
Abang Acak

Abang Acak

2 suka

Mengajar bukan sekedar memberitahu peserta didik tidak menjadi tahu tentang mate
Rosmini S

Rosmini S

2 suka

BACA DOA INI APABILA TERJAGA WAKTU MALAM!
U olls mesti pernah mengalami keadaan tiba-tiba terjaga daripada tidur pada waktu tengah malam. Pada masa itu, u olls mungkin berasa takut, gelisah atau sukar hendak tidur semula. Untuk pengetahuan u olls, terdapat satu doa yang boleh dibaca apabila terjaga waktu tidur tengah malam. Jom saya sh
Hartini Hamid

Hartini Hamid

3 suka

Lihat lagi