Jujur, sebelum kejadian ini aku selalu ngerasa aman-aman aja naik ojek online. Selama ini driver yang aku dapet kebanyakan ramah, suka ngajak ngobrol ringan, nanyain mau lewat jalan mana, dan kadang malah jadi curhat singkat di jalan. Makanya pas lihat di FYP orang-orang share dapet driver baik banget, aku ngerasa relate. Sampai akhirnya ketemu satu driver yang bikin aku mikir ulang soal rasa aman. Waktu itu aku pesan ojol seperti biasa, nggak ada feeling apa-apa. Begitu naik, awalnya biasa aja, cuma lama-lama obrolannya berubah jadi nggak nyaman. Driver mulai ngelontarin komentar yang menurut dia bercanda, tapi buat aku jatuhnya rasis dan nge-judge. Dia komentar soal fisik, suku, dan stereotip yang jelas-jelas nggak pantas diucapkan, apalagi ke penumpang yang baru pertama kali ketemu. Di satu sisi aku kesal banget, tapi di sisi lain aku juga takut. Posisi aku kan lagi di motor, di jalan, dan dia yang pegang kendali. Mau lawan atau tegur keras takut malah bikin situasi makin nggak aman. Jadi yang aku lakuin cuma jawab seperlunya, berusaha mengalihkan topik, dan lihat maps terus biar yakin dia nggak nyasar ke tempat yang aneh-aneh. Begitu turun dari motor, lega banget rasanya. Setelah tenang, aku mulai mikir: sebenarnya kita sebagai penumpang punya hak buat merasa aman secara fisik maupun mental. Komentar rasis itu bukan sekadar "bercanda"; efeknya bisa bikin orang trauma dan jadi was-was setiap kali naik ojol. Akhirnya aku tulis review jujur di aplikasi, tanpa maki-maki, tapi jelas menyebutkan kalau ada perkataan yang rasis dan bikin tidak nyaman. Menurutku ini penting biar pihak aplikasinya tahu dan bisa menindak kalau ada pola sama dari driver tersebut. Dari kejadian ini, aku belajar beberapa hal. Pertama, kalau merasa nggak aman banget, kita bisa minta berhenti di tempat ramai dan langsung turun. Kedua, jangan ragu pakai fitur bantuan atau lapor di aplikasi, apalagi kalau sudah melewati batas. Ketiga, kalau kamu punya keberanian, bisa juga bilang dengan tenang ke driver kalau omongannya nggak pantas dan bikin nggak nyaman, siapa tahu dia sadar. Sekarang setiap kali naik ojek online, aku lebih peka: cek rating driver, baca sedikit ulasan kalau lagi waspada, dan share lokasi ke orang terdekat. Bukan buat bikin paranoid, tapi sekadar jaga-jaga. Dan jujur, walau pernah ketemu driver rasis, masih banyak banget driver baik yang profesional dan menjaga penumpang. Semoga ke depan makin banyak orang berani speak up soal pengalaman nggak enak kayak gini, supaya layanan ojek online tetap jadi transportasi yang aman dan nyaman buat semua orang.