Aku punya total 18 ekor kucing di rumah, dan salah satunya yang paling mencuri perhatian itu Milo. Awal kenal Milo sebenarnya nggak sengaja, dia dulu ditemukan di dekat warung, masih kecil dan kelihatan bingung. Karena kasihan, aku bawa pulang dan mulai rawat pelan-pelan. Milo termasuk kucing yang cepat banget dekat sama manusia. Di hari-hari pertama, dia masih suka sembunyi di bawah kursi, tapi lama-lama mulai berani naik ke pangkuan. Sekarang, hampir setiap pagi Milo selalu jadi yang pertama nyambut aku bangun tidur. Kalau aku duduk, dia langsung naik ke paha dan mulai ngulet, seolah bilang, "jangan kemana-mana dulu, temenin aku." Dari segi kebiasaan, Milo punya rutinitas unik. Jam makan dia paling hafal, sekitar pagi dan sore, Milo sudah standby di dekat tempat makan, kadang sambil mengeong pelan kayak ngingetin. Kalau terlambat sedikit aja, dia mulai jalan mondar-mandir, bolak-balik ke dapur. Lucu banget karena tiap kali dengar suara plastik pakan dibuka, dia langsung lari kenceng. Untuk perawatan, aku usahakan semua kucing termasuk Milo makan pakan kucing khusus, bukan sisa makanan rumah. Dari pengalaman, Milo jadi kelihatan lebih sehat, bulunya halus dan nggak gampang rontok. Sesekali aku kasih camilan kucing supaya dia nggak bosan, tapi tetap dijaga porsinya biar nggak kegemukan. Minumannya aku usahakan selalu air bersih dan diganti tiap hari. Milo juga punya sifat manja tapi tetap mandiri. Dia bisa main sendiri, misalnya kejar bola kecil atau tali, tapi kalau aku rebahan, dia pasti datang dan ikutan tidur di samping. Ada momen yang bikin terharu, waktu aku lagi sedih, Milo tiba-tiba duduk diam di samping, cuma ngeliatin tanpa banyak gerak. Entah kenapa, rasanya kayak ditemenin dan bikin hati sedikit lebih tenang. Dengan jumlah kucing yang lumayan banyak, 18 ekor, kadang rumah jadi terasa ramai. Tapi Milo punya cara sendiri buat tetap menonjol. Dia nggak agresif ke kucing lain, cenderung kalem, tapi selalu berusaha berada dekat manusia. Tip dari aku kalau kamu pelihara kucing seperti Milo: sediakan sudut yang nyaman, kasih waktu main tiap hari, dan jangan lupa ajak ngobrol. Mungkin kedengarannya sederhana, tapi dari pengalaman pribadi, itu bikin hubungan sama kucing makin dekat dan mereka jadi lebih percaya sama kita. Buat kamu yang lagi kepo soal kucing Milo atau punya kucing dengan karakter mirip, bisa banget coba rutinitas sederhana seperti atur jam makan, kasih mainan favorit, dan luangkan waktu barang 10–15 menit sehari cuma buat main bareng. Dari hal-hal kecil itu, nanti kamu bakal sadar kalau kucing seperti Milo bukan cuma peliharaan, tapi juga bagian dari keluarga di rumah.