ある夜、夫の職場から電話がきた。

「旦那と連絡が取れない。会社に電話していいのかな…」って迷う状況、想像以上に心が削れますよね。私も、夫の職場から突然電話が来て、夫にかけても出ない時間が続いた時は、5分が30分に、30分が1時間に感じて、手が震えるほど不安でした。 まず私が意識したのは「会社に電話する前の確認」です。携帯のマナーモードや充電切れ、電波が悪い場所（会議室・地下・工場内）にいる可能性もあるので、短い間隔で何度もかけ続けるより、10〜15分置いて1回、SMSやメッセージで「急ぎなら折り返して」「無事ならスタンプだけでも」と“返信しやすい形”を送る方が現実的でした。非通知電話が続いている場合は、相手が会社の代表番号や内線経由のこともあるので、着信履歴の番号を検索して確認しました。 それでも連絡が取れない時、「旦那の職場に電話する時」は言い方が大事だと思います。いきなり事情を詰めるより、まずは落ち着いたトーンで「家族ですが、体調面で心配があり連絡が取れません。差し支えなければご本人につないでいただけますか／ご本人から折り返しできる状況かだけ教えてください」と、情報を取りにいく目的を明確にしました。感情的に“文句”を言いたくなる気持ちが出ても、相手は上司や総務の方かもしれないので、結果的に夫を守ることにもつながります。 連絡がついた後は、責めるより先に「今日何があったのか」「今すぐ休めるのか」を確認。私の場合、職場からの言葉（「明日から仕事は休ませてください」）が重くて、夫が壊れる一歩手前だったんだと思います。共働きでお互い限界だと、家の空気も張りつめて、子どもまで不安定になりがち。だから翌日以降は、休む段取り（診断書が必要か／有給・欠勤の扱い／連絡窓口）を一緒に整理して、家では“何もしない時間”を作りました。 私が助けられたのは、ベランダに出て季節の風を感じるような、小さな余白でした。大きな解決じゃなくても、深呼吸できる場所があるだけで、次の一手（受診、相談窓口、働き方の見直し）を考えられます。 もし今まさに同じ状況なら、「命の危険があるサイン（いつもと違う言動、遺書めいた言葉、急な別れの連絡、帰宅ルート不明）」が少しでもあれば、迷わず緊急連絡も選択肢に入れてください。あなたの不安は、大げさじゃないです。