ボクが作った朝ごはんを食べるおおやまくみ255

初恋バス

第2話｜揺れる席、触れる肩

বাসটি চলতে শুরু করলে, ইঞ্জিনের শব্দটা আজ একটু বেশি জোরে শোনা গেল।

পাশে বসা তার কাঁধটা, মোড় নিলেই হালকা করে ছুঁয়ে যায়।

ছোঁয়া যাবে না, কিন্তু দূরেও থাকা যাবে না।

এই দূরত্বটা উপভোগ করে ফেলছি—নিজের ভেতরের এই অনুভূতিটা ভেবে নিজেকেই একটু বিকৃত মনে হয়।

「এই ড্রাইভারটা কি বদলেছে？」

তার সোপ্রানো কণ্ঠে আমি হঠাৎ বাস্তবে ফিরে আসি।

「হ্যাঁ। মনে হয় গত মাস থেকেই。」

আমি বইটা বন্ধ করি।

অক্ষরগুলো আর মাথায় ঢুকছিল না।

সে আঙুল দিয়ে স্মার্টফোনের ধারে ধীরে ধীরে ঘোরাতে থাকে।

「শোনো…」

বলতে গিয়েও সে কথাটা গিলে ফেলে।

「হুম, কী হয়েছে？」

প্রশ্নটা করে ফেলায় আমি নিজেই একটু অবাক হই।

「না, কিছু না。」

সে হাসে। তিন বছর আগের চেয়ে একটু বেশি বড় হয়ে ওঠা হাসি।

এত কাছ থেকে দেখে বুঝতে পারি, স্মৃতির ভেতরের তার সঙ্গে এখনকার তার মধ্যে একটু ফারাক আছে।

（এতটা ভরাট বুক—কে বলেছিল এমন হবে?）

ঠিক তখনই, একটু গম্ভীর মুখ করে সে কথা শুরু করে।

「আজ না, ফেরার সময়…」

আমি অপেক্ষা করি।

তাড়াহুড়ো না করাটা, এই তিন বছরে শিখে গেছি।

কালো ফ্রেমের চশমা পরা ড্রাইভারটা আয়নায় তাকিয়ে আমাদের দিকে একবার চোখ বুলিয়ে নেয়।

আগের চেয়ে ঠোঁটের কোণে সামান্য হাসি দেখা যায়।

স্কুল কাছে আসতেই বাসটা ভিড়ে যায়।

তার সঙ্গে আমার দূরত্বটা আবার একটু বেড়ে যায়।

তবুও, ঘড়ির সেকেন্ডের কাঁটা থামে না।

নিশ্চিতভাবেই, আমরা এগিয়ে চলেছি।

「LINE করব。」

মুখ তুলে তাকে এটুকুই বলতে পারলাম।

কিন্তু তখন তার মুখটা যে হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল, সেটা আমার চোখ এড়ায়নি।

つづく

⸻

初恋バス

第2話｜揺れる席、触れる肩

جب بس چل پڑی تو انجن کی آواز آج کچھ زیادہ بلند محسوس ہوئی۔

ساتھ بیٹھی اُس کے کندھے موڑ پر ہلکے سے چھو جاتے ہیں۔

چھونا نہیں ہے، مگر بہت دور بھی نہیں ہونا۔

اس فاصلے کو میں انجانے میں لطف لے کر محسوس کر رہا ہوں—یہ سوچ کر خود سے نفرت سی ہونے لگتی ہے۔

「یہ ڈرائیور بدل گیا ہے نا？」

اُس کی سوپرانو آواز نے مجھے چونکا دیا۔

「ہاں، شاید پچھلے مہینے سے۔」

میں نے کتاب بند کر دی۔

الفاظ اب دماغ میں اتر نہیں رہے تھے۔

وہ اپنی انگلی سے موبائل کے کنارے کو سہلانے لگی۔

「سنو…」

کہتے کہتے اُس نے بات روک لی۔

「ہاں، کیا ہوا？」

یہ پوچھ کر میں خود بھی تھوڑا حیران ہوا۔

「نہیں، کچھ نہیں。」

وہ مسکراتی ہے۔ تین سال پہلے سے کچھ زیادہ بالغ مسکراہٹ۔

اتنے قریب سے دیکھ کر احساس ہوتا ہے کہ یادوں والی وہ، اور آج کی وہ—کچھ مختلف ہیں۔

（اتنا بھرا ہوا سینہ… کسی نے تو نہیں بتایا تھا）

پھر وہ سنجیدہ سے چہرے کے ساتھ بولتی ہے۔

「آج نا، واپسی میں…」

میں نے انتظار کیا۔

جلدی نہ کرنا—یہ میں نے ان تین برسوں میں سیکھ لیا ہے۔

کالی فریم والی عینک پہنے ڈرائیور آئینے سے ہماری طرف ایک نظر ڈالتا ہے۔

اُس کے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ ہے۔

اسکول قریب آتے ہی بس بھیڑ سے بھر جاتی ہے۔

اُس سے میرا فاصلہ پھر بڑھ جاتا ہے۔

پھر بھی، گھڑی کی سوئیاں نہیں رکتیں۔

ہم واقعی آگے بڑھ رہے ہیں۔

「میں LINE کروں گا۔」

بس یہی کہہ پایا، اُس کی طرف دیکھ کر۔

مگر اُس لمحے اُس کا چہرہ جو یکدم روشن ہوا، وہ میری نظر سے نہیں بچ سکا۔

つづく

⸻

初恋バス

第2話｜揺れる席、触れる肩

Saat bus mulai berjalan, suara mesinnya terdengar sedikit lebih keras dari biasanya.

Bahu gadis di sampingku sesekali menyentuhku setiap kali bus berbelok.

Tak boleh menyentuh, tapi juga tak boleh terlalu jauh.

Aku sadar menikmati jarak ini, dan itu membuatku merasa sedikit mesum—aku tak suka perasaan itu.

「Supirnya ganti, ya？」

Suara sopranonya membuatku tersadar.

「Iya. Sepertinya sejak bulan lalu。」

Aku menutup bukuku.

Huruf-hurufnya sudah tak masuk ke kepala.

Dia menelusuri tepi ponselnya dengan ujung jari.

「Eh…」

Dia berhenti sebelum melanjutkan.

「Hm, kenapa？」

Aku sendiri sedikit terkejut telah bertanya.

「Enggak, nggak apa-apa。」

Dia tersenyum. Senyum yang terasa lebih dewasa dibanding tiga tahun lalu.

Melihatnya dari dekat, aku sadar ada perbedaan antara dia dalam ingatanku dan dia yang sekarang.

（Dada sebesar ini… tak ada yang bilang）

Lalu, dengan wajah agak serius, dia mulai bicara.

「Nanti sepulang sekolah…」

Aku menunggu.

Tak terburu-buru—itu pelajaran dari tiga tahun ini.

Supir berkacamata hitam berbingkai melirik kami lewat kaca spion.

Sudut bibirnya tampak sedikit terangkat.

Saat sekolah makin dekat, bus semakin penuh.

Jarak di antara kami kembali terbuka.

Namun, jarum detik jam tak berhenti.

Kami benar-benar bergerak maju.

「Aku akan kirim LINE。」

Hanya itu yang bisa kukatakan sambil menatapnya.

Tapi aku tak melewatkan bagaimana wajahnya langsung bersinar terang saat itu.

つづく

⸻

初恋バス

第2話｜揺れる席、触れる肩

Cuando el autobús arrancó, el sonido del motor se oyó un poco más fuerte de lo habitual.

El hombro de ella, sentada a mi lado, me roza apenas cada vez que toma una curva.

No tocar, pero tampoco alejarse demasiado.

Me doy cuenta de que estoy disfrutando esa distancia, y eso me hace sentir un poco pervertido.

「¿Cambió el conductor, verdad？」

Su voz de soprano me devuelve a la realidad.

「Sí. Creo que desde el mes pasado。」

Cierro el libro.

Las letras ya no entraban en mi cabeza.

Ella recorre el borde de su móvil con la yema de los dedos.

「Oye…」

Empieza a decir algo, pero se detiene.

「¿Sí, qué pasa？」

Me sorprende un poco haberlo preguntado.

「No, nada。」

Sonríe. Una sonrisa un poco más madura que hace tres años.

Al verla tan de cerca, noto que hay una diferencia entre la ella de mis recuerdos y la de ahora.

（No sabía que tuviera tanto pecho）

Entonces, con un gesto serio, ella se decide a hablar.

「Hoy, al volver…」

Espero.

Aprendí en estos tres años a no apresurar las cosas.

El conductor de gafas de marco negro nos mira por el retrovisor.

Sus labios parecen relajarse un poco.

A medida que nos acercamos a la escuela, el autobús se llena.

La distancia entre ella y yo vuelve a abrirse.

Aun así, el segundero no se detiene.

Avanzamos, sin duda.

「Te escribiré por LINE。」

Eso fue todo lo que pude decir mirándola.

Pero no se me escapó cómo su rostro se iluminó de repente.

つづく

⸻

First Love Bus

Episode 2 | A Swaying Seat, a Brushing Shoulder

As the bus pulled away, the engine sounded a little louder than usual.

Her shoulder, beside me, brushed against mine slightly every time we took a turn.

Not touching, but not too far away either.

I catch myself enjoying that distance, and it makes me feel a little creepy.

“Did the driver change?”

Her soprano voice snaps me back to reality.

“Yeah. I think since last month.”

I close my book.

The words weren’t going in anymore.

She traces the edge of her phone with her fingertip.

“Hey…”

She starts to speak, then swallows the words.

“Hm, what is it?”

I surprise myself by asking.

“Nothing.”

She smiles—more grown-up than three years ago.

Seeing her up close, I realize there’s a gap between the her in my memories and the her right now.

(I didn’t know she had that much of a chest.)

Then, with a pensive look, she speaks again.

“Today, after school…”

I wait.

Not rushing things is something I learned over these three years.

The driver with black-framed glasses glances at us in the mirror.

The corner of his mouth seems to lift slightly.

As we near the school, the bus grows crowded.

The distance between us opens up again.

Even so, the second hand keeps moving.

We’re definitely moving forward.

“I’ll message you on LINE.”

That was all I could manage to say as I looked up at her.

But I didn’t miss the way her face suddenly lit up.

つづく

#lemonnobel #lemonnovel

#2026年楽しむ宣言

有限会社せにょおるカンパニー

#初恋バス