หลังดู Melody of Secrets EP3-EP4 จบ เราว่าซีรีส์เริ่ม “ล็อกอิน” คนดูด้วยพล็อตสืบสวน+ดราม่าความสัมพันธ์ได้อยู่หมัด โดยเฉพาะประเด็นที่แทนคุณตัดสินใจสวมรอยเพื่อเข้าหาเพลง (ฉากใกล้ชิด/มองหน้ากันแบบที่เห็นในภาพโปรโมตคือทำให้ใจเต้นก็จริง) แต่พอคิดดีๆ มันเป็นวิธีที่โหดกับความรู้สึกเพลงมาก เพราะเพลงมองเขาเป็นคนรัก/คนที่ไว้ใจได้ ทั้งที่อีกฝ่ายเริ่มต้นจากการ “ใช้” เพื่อเข้าถึงความจริง สิ่งที่ทำให้เรายิ่งอินคือ “ความจำเสื่อม” ของเพลงมันไม่ใช่แค่เครื่องมือให้พล็อตเดิน แต่เหมือนเป็นกลไกป้องกันตัวเอง (defense mechanism) แบบที่หลายเรื่องชอบเล่น—พอเจอเหตุการณ์กระทบกระเทือนจิตใจ สมองก็เลือกตัดบางส่วนออกไปเพื่ออยู่รอด ทำให้เราตั้งคำถามว่า เพลงจำไม่ได้เพราะอุบัติเหตุจริงๆ หรือเพราะเคยเห็นอะไรที่ไม่ควรเห็น เช่น ตัวคนร้าย หรือเหตุการณ์เกี่ยวกับการตายของทันภพ อีกมุมที่น่าสนใจคือแรงจูงใจของแทนคุณ ถ้าดูผิวเผินเขาเป็นคนทำร้ายความรู้สึกเพลง แต่พอ EP4 มา เรากลับเข้าใจความสิ้นหวังของเขามากขึ้น—น้องตาย หาทางออกไม่ได้ และเหมือนเหลือ “ทางเดียว” ที่จะเข้าใกล้คนที่อาจถือกุญแจคำตอบ นี่แหละที่ทำให้คนดูเถียงกันได้ว่า เขาเลวหรือเขาแค่จนมุม ส่วนตัวละครหมื่นไมล์ เราชอบที่เขายังเป็นคนมีสติที่สุด คอยตั้งคำถามแทนคนดูว่าอะไรสมเหตุสมผล/อะไรเสี่ยงเกินไป เพราะยิ่งแทนคุณกับเพลงเข้าใกล้ความจริงมากเท่าไหร่ ความอันตรายก็ยิ่งมากขึ้น (โดยเฉพาะเส้นเรื่องคนที่ลอบทำร้ายแทนคุณ มันเหมือนเป็นสัญญาณว่ามีคน “ไม่อยากให้ความจริงถูกเปิดเผย”) ทฤษฎีที่เราคิดตามแล้วขนลุกคือ ถ้าการตายของทันภพเกี่ยวข้องกับแม่ของเพลงจริง ทำไมแม่ถึงเป็นเจ้าหญิงนิทราไม่ฟื้นสักที และทำไมเพลงถึงจำอะไรไม่ได้เลย มันอาจเป็นการปกปิด/ปิดปากพยานแบบอ้อมๆ ก็ได้ หรือถ้าเพลงไม่ใช่เพลงตัวจริง ยิ่งน่าคิดว่าใครเป็นคนวางตัวเขาไว้ใกล้แม่ และต้องการอะไรจาก “ความทรงจำ” ที่หายไปกันแน่ ถ้าใครเพิ่งจะเริ่มดู แนะนำให้ดูรวดเดียว EP3-EP4 จะต่ออารมณ์มาก และลองสังเกตดีเทลสายตา/คำพูดของแทนคุณเวลาพูดถึง “ความจริง” เพราะเหมือนเขามีชั้นเชิงซ่อนอยู่ตลอด ส่วนเราตอนนี้คืออยากรู้ตอนต่อไปมาก ว่าจะต้องเกิดเหตุร้ายอีกครั้งจริงไหม เพลงถึงจะนึกออก และความสัมพันธ์ของทั้งคู่จะไปต่อยังไงเมื่อความลับเริ่มแตก