การกลับมาของ exteen และไทม์แคปซูลที่กำลังจะถูกเปิด

การกลับมาของ exteen และไทม์แคปซูลที่กำลังจะถูกเปิดอีกครั้ง ในมุมของผมเอง

ถ้าพูดถึงชื่อ "Exteen" วัยรุ่นยุคปัจจุบันอาจจะงงว่าคืออะไร? แต่สำหรับชาว 90s - 2000s นี่คืออาณาจักรที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของคนมีของครับ!

ในยุคที่ Facebook ยังไม่เกิด และโลกยังไม่มีสิ่งที่เรียกว่า "อัลกอริทึม" มาคอยกะเกณฑ์ชีวิต เว็บ Exteen คือพื้นที่ศักดิ์สิทธิ์ของสายวาด สายเขียน และคนชอบระบายความในใจ

สมัยนั้น Workflow ของพวกเราคลาสสิกมากครับ

ปั่นงานวาดแฟนอาร์ตหรือเขียนไดอารี่ลงในบล็อกตัวเอง (อาจจะมีตกแต่ง CSS หน้าเว็บจนตาแฉะ) ก๊อป Link ไปโพสต์แนะนำตัวหรือแปะผลงานในเว็บบอร์ดอย่าง All-Final หรือ Pantip ห้องการ์ตูน แล้วก็ไปนั่งลุ้นรออ่านคอมเมนต์ที่ยาวและจริงใจสุด ๆ

แต่ล่าสุดกับการขยับตัวของ Exteen ai ที่ประกาศว่าจะกู้ข้อมูลบล็อกเก่าๆ กลับมาให้เราได้อ่านกันอีกครั้ง ก็ทำให้เกิดเสียงแตกออกเป็นสองฝั่งอย่างน่าสนใจครับ

ความเห็นที่ต่างกัน... เมื่ออดีตกำลังจะฟื้นคืนชีพ

🛑 ฝั่งที่ไม่อยากให้กลับมา ส่วนใหญ่กังวลเรื่อง Digital Footprint ครับ หลายคนเคยเขียนอะไรที่ เบียวสุดขีด หรือระบายความรู้สึกในวัยเด็กที่วันนี้กลับไปอ่านแล้วอาจจะอยากเอาหน้ามุดแผ่นดินหนี รวมถึงความกังวลเรื่องความปลอดภัยของข้อมูลว่าระบบใหม่จะดูแลได้ดีแค่ไหนหลังจากหายไปนานมาก

✅ ฝั่งที่อยากให้กลับมา คือกลุ่มที่มองว่านี่คือจดหมายเหตุทางจิตวิญญาณ งานวาดชิ้นแรก ๆ พล็อตนิยายที่ลืมไปแล้ว หรือความทรงจำที่ตกหล่นไปตามกาลเวลา หากมันถูกกู้กลับมาได้ มันคือการได้เห็นพัฒนาการของตัวเองที่หาซื้อไม่ได้จากที่ไหน

แล้วฝั่งไหนน่าเข้าข้างมากกว่ากันในมุมของผมเอง?

ถ้าถามใจคนทำงานสายดีไซน์และคอนเทนต์อย่างผม ผมมองว่าฝั่ง "อยากให้กลับมา" มีน้ำหนักที่น่าสนใจกว่าในแง่ของ Creative Legacy ครับ

แม้ความเขิน (Cringe) จะเป็นเรื่องจริง แต่ในโลกของการเติบโต แต่หลักฐานความพยายามคือสิ่งที่มีค่ามากครับ การเห็นลายเส้นที่ยังไม่นิ่งในวันนั้น คือเครื่องยืนยันความสำเร็จในวันนี้ ส่วนเรื่องความเป็นส่วนตัวนั้น เป็นหน้าที่ของทีมบริหารจัดการที่จะต้องมีระบบจัดการสิทธิ์ (Permission) ให้เจ้าของบล็อกเลือกว่าจะ "เปิด" หรือ "ปิด" งานของตัวเองครับ

ความในใจของผม...

สำหรับผมแล้ว ผมอยากให้มันกลับมาครับ ผมอยากเห็นงานวาดแฟนอาร์ตสมัยนั้นอีกครั้ง อยากกลับไปอ่านความคิดของตัวเองในวันที่ยังไม่มีภาระหน้าที่มากมายเหมือนตอนนี้ แม้มันจะดูตลกหรือเชยไปบ้าง แต่มันคือรากฐานที่ทำให้ผมเป็นผมในวันนี้ การได้เห็น "จุดเริ่มต้น" ของตัวเองอีกครั้ง มันเหมือนการเติมพลังงานให้เราเดินต่อไปข้างหน้าได้ดีจริง ๆ ครับ

แล้วเพื่อนๆ ล่ะครับ? ใครเคยผ่านประสบการณ์ "ปั่นเอนทรี" หรือ "จัดคอมมูฯ" บน Exteen บ้างไหม? มีความทรงจำอะไรที่ยังค้างอยู่ในนั้น และอยากให้มันกลับมาไหม? มาลองแชร์ความหลังกันหน่อยครับ เผื่อเราจะเคยคอมเมนต์บล็อกกันและกันในวันนั้นก็ได้นะ!

#Exteen #Nostalgia #Blogger #Memories #squidmanexe

4/21 แก้ไขเป็น

... อ่านเพิ่มเติมช่วงนี้คำว่า exteen.ai โผล่มาให้เห็นบ่อยมาก เลยอยากมาเติมข้อมูล/แชร์ประสบการณ์ในฐานะคนที่โตมากับยุคบล็อก—ยุคที่เราตกแต่ง CSS กันจนตาแฉะ แล้วนั่งรอคอมเมนต์ยาว ๆ แบบจริงใจ (ใครทันจะเข้าใจฟีลนี้สุด ๆ) สิ่งที่ทำให้ exteen.ai น่าสนใจ คือมันไม่ใช่แค่ “เว็บกลับมา” แต่เป็นการประกาศว่าจะพา “ความทรงจำที่คุณโหยหา” กลับมาในรูปแบบใหม่ คล้าย ๆ การเปิดไทม์แคปซูล: เราอาจได้เห็นงานวาดแฟนอาร์ตชิ้นแรก ๆ ไดอารี่ที่เคยระบายทุกอย่าง หรือพล็อตนิยายที่เคยตั้งใจมากในวันนั้น ซึ่งสำหรับสายครีเอทีฟมันคือหลักฐานพัฒนาการที่ประเมินค่าไม่ได้จริง ๆ แต่พอความทรงจำจะกลับมา ประเด็นที่คนกังวลก็เข้าใจได้เหมือนกัน โดยเฉพาะเรื่อง Digital Footprint เพราะสิ่งที่เราเขียนตอนวัยรุ่นมัน “จริง” และ “ดิบ” มาก บางอันกลับไปอ่านวันนี้อาจเขินจนอยากลบทั้งจักรวาล แถมอีกเรื่องคือความปลอดภัยของข้อมูล—หลายคนหายจากแพลตฟอร์มเดิมไปนาน เปลี่ยนเมล เปลี่ยนเบอร์ หรือจำรหัสไม่ได้แล้ว ถ้าจะกู้บล็อกกลับมาให้ถูกคน จุดนี้ต้องรัดกุมมาก ถ้าคุณเป็นคนที่ “อยากให้กลับมาแต่ก็กลัว” เราว่าลองเตรียมตัวไว้แบบนี้จะสบายใจกว่า: 1) เช็กตัวตน/ช่องทางกู้บัญชี: ถ้ามีอีเมลเก่า เบอร์เก่า หรือหลักฐานอะไรที่ผูกกับบัญชีเดิม ลองรวบรวมไว้ก่อน เผื่อต้องใช้ยืนยันตัวตน 2) วางแผนรับมือความเขิน: ถ้าบล็อกกลับมาได้จริง เราแนะนำให้ไล่อ่านแบบค่อย ๆ ไม่ต้องบิงจ์ทีเดียว แล้วเลือกเก็บ “ชิ้นที่ภูมิใจ” ไว้ก่อน ที่เหลือค่อยคิดว่าจะซ่อน/ปิด/ลบ 3) คิดเรื่องสิทธิ์การเปิด-ปิดเป็นอันดับแรก: หัวใจของการคืนชีพไทม์แคปซูลคือ “เจ้าของต้องเลือกได้” ว่าจะเปิดให้สาธารณะอ่านไหม หรือเปิดเฉพาะตัวเอง ถ้าแพลตฟอร์มมีตัวเลือก permission ชัด ๆ จะช่วยลดความกังวลไปเยอะ 4) สำรองข้อมูลแบบตัวเองคุมได้: ต่อให้แพลตฟอร์มกลับมา เราก็อยากมีไฟล์สำรองเก็บไว้เอง เช่น ดาวน์โหลดรูป/ข้อความที่สำคัญไว้เป็นโฟลเดอร์ หรือทำเหมือนมีแผ่น “Exteen Backup” ของตัวเอง เผื่ออนาคตมีการเปลี่ยนแปลงอีก สุดท้ายสำหรับเรา exteen.ai ทำให้คิดถึงคำถามเดียวกับในภาพเลยว่า “ความทรงจำอันล้ำค่า หรืออดีตที่อยากฝังกลบ” ซึ่งคำตอบของแต่ละคนไม่เหมือนกัน บางคนอยากเก็บไว้เป็น creative legacy บางคนอยากปิดให้เงียบที่สุดก็ไม่ผิด ถ้า Exteen ของคุณกลับมาได้จริง คุณอยาก “เปิด” ให้คนอ่านไหม หรืออยากเก็บเป็นไดอารี่ส่วนตัว? แล้วในนั้นมีเอนทรี/รูปอะไรที่คุณคิดว่าเป็นจุดเริ่มต้นของตัวเองบ้าง?

โพสต์ที่เกี่ยวข้อง

👀 อัปเดต 2026! Workshop เด็กที่ “พลาดไม่ได้”
🎨 KidsCanCraft Workshop ✔️ ประกอบ + เพ้นท์ ครบในคลาสเดียว ✔️ ได้ผลงานกลับบ้านจริง ✨ ใครกำลังหากิจกรรมปิดเทอม เซฟโพสต์นี้ไว้เลย! 📍 MMM Space ชั้น 2 ตึก DOB Building หัวลำโพง 🗓️ 29 มีนาคม 2569 💸 ราคาเพียง 529 บาท จอง/สอบถามเพิ่มเติม LINE OA : @626kfpob #กิจกรรมworkshop #กิจกรรมเด็ก
kidscancraft_official

kidscancraft_official

ถูกใจ 1 ครั้ง

แอบรักยังไงให้โลกจำ? ฉากจดหมายไทม์แคปซูลกับกฎเหล็ก 10 ข้อในตำนาน ดูกี่รอบก็ยังทัชใจไม่เปลี่ยน
วันนี้มีหนังเกาหลีใต้ดีๆ อีกเรื่องที่ผมชอบมากๆมาแนะนำครับ🫶🏻 🎥เรื่อง: My Sassy Girl (2001) ยัยตัวร้ายกับนายเจี๋ยมเจี้ยม **เมื่อ ‘ยัยตัวร้าย’ ไม่ได้ใจร้าย และ ‘นายเจี๋ยมเจี้ยม’ คือนิยามของรักแท้ที่แท้จริง**🤍 หากพูดถึงภาพยนตร์เกาหลีใต้ที่ทรงอิทธิพลที่สุดในยุค 2000s คงไม่มีใครปฏิเสธชื่อของ My Sass
หนังที่ผมชอบ

หนังที่ผมชอบ

ถูกใจ 2 ครั้ง

บึงกาฬมีวาฬยักษ์? 🐋 เปิดตำนาน ”หินสามวาฬ“ มหัศจรรย์ 75 ล้านปี ที่สายเที่ยวต้องมาเห็นกับตา!
เคยสงสัยไหมครับว่า... ทำไมหินก้อนยักษ์กลางป่าถึงดูเหมือนครอบครัววาฬได้ขนาดนี้? สิ่งนี้ไม่ใช่แค่ความบังเอิญ แต่มันคือความยิ่งใหญ่ของธรรมชาติที่ใช้เวลาปั้นแต่งนานกว่าที่เราคิด! อย่าเพิ่งตาย ถ้ายังไม่รู้สิ่งนี้! "หินสามวาฬ" จ.บึงกาฬ ไม่ได้เป็นแค่จุดเช็คอินถ่ายรูปยอดฮิต แต่ที่นี่คือ 'ไทม
เป็ดนิรนาม

เป็ดนิรนาม

ถูกใจ 183 ครั้ง

ติ่งทีป๊อบปีลึก ขอลุยย #tiktokแฟนด้อม #tpop #genz #geny #ติ่งกับtiktok
แบมอะแบมโบ้ | TPOPSTORY

แบมอะแบมโบ้ | TPOPSTORY

ถูกใจ 0 ครั้ง

🚀 จีนขยายอิทธิพลเหนืออวกาศ! ส่องภารกิจ 'Tianwen-2' เก็บตัวอย่างดาวเคราะห์น้อยกลับโลก 🌌
🚀 จีนขยายอิทธิพลเหนืออวกาศ! ส่องภารกิจ 'Tianwen-2' เก็บตัวอย่างดาวเคราะห์น้อยกลับโลก 🌌 จีนยังคงเดินหน้าขยายขีดความสามารถด้านการสำรวจอวกาศอย่างต่อเนื่อง ล่าสุดกับภารกิจยานอวกาศ 'Tianwen-2' ที่ถูกปล่อยขึ้นสู่อวกาศไปเมื่อวันที่ 28 พฤษภาคม 2025 เพื่อปฏิบัติภารกิจสำคัญในการบินไปเก็บตั
DEEPKUB

DEEPKUB

ถูกใจ 0 ครั้ง

ผู้หญิงสวมโค้ทสีเทาและแว่นกันแดดยืนอยู่บนถนนหินในเมืองยุโรป พร้อมข้อความว่า "ถ้าย้อนเวลาได้ 10 ปี สิ่งที่อยากบอกฉัน ตอน 28"
ผู้หญิงสวมเสื้อสีดำและกระโปรงสีชมพูยืนพิงเสาในเมืองยามค่ำคืน มีป้ายโฆษณาและผู้คนเบื้องหลัง พร้อมข้อความ "วางแผนชีวิตแต่เนิ่นๆ"
ผู้หญิงกางร่มยืนใต้ต้นซากุระบานสะพรั่งริมคลอง มีบ้านเรือนญี่ปุ่นเบื้องหลัง พร้อมข้อความ "เก็บเงินให้ฉลาด"
ไทม์แคปซูลจากพี่ถึงน้อง
จากใจพี่สาววัย 38 ถึงน้องๆ ในวัยใกล้ 30++ สิ่งที่ผ่านมากับตัวเอง ในวัยที่เหมือนจะเข้าใจโลก แต่กลับไม่ใช่เลย ไม่เข้าใจแม้กระมั่งชีวิตของตัวเอง ในวันนี้ผ่านจุดๆนั้นมาแล้ว อยากบอกต่อคำแนะนำดีๆ ใครที่พบเจอเรื่องราวที่คล้ายๆกัน ทักมาคุย เม้นมาคุย ยินดีแชร์เรื่องราว ประสบการณ์ ต่างๆ ให้เอาไปปรับใช้
Annie Yenna

Annie Yenna

ถูกใจ 4 ครั้ง

ทะลุมิติสู่ป่าจูราสสิค! ”หุบป่าตาด“ อุทัยธานี ความลับใต้เงาภูเขาที่มีสัตว์หายากสีชมพู 🐉🌿
อย่าเพิ่งบอกว่าเที่ยวไทยจนทั่ว ถ้ายังไม่เคยเดินทะลุกำแพงภูเขาเข้าไปเจอ "ไทม์แคปซูล" อายุนับล้านปีที่ซ่อนอยู่! ผมจะพาทุกคนไปดูที่แห่งหนึ่งที่เหมือนหลุดออกมาจากหนังไซไฟ แต่มันคือเรื่องจริงที่จังหวัดอุทัยธานีครับ ที่นี่คือ "หุบป่าตาด" ครับ ความเจ๋งของมันไม่ใช่แค่ป่าสวย แต่มันคือ ระบ
เป็ดนิรนาม

เป็ดนิรนาม

ถูกใจ 84 ครั้ง

ภาพหน้าร้าน Hama Sushi ที่เซ็นทรัลปิ่นเกล้า ชั้น 5 แสดงป้ายร้านและจอคิว พร้อมป้ายโปรโมชั่นเปิดร้านใหม่ ราคาเริ่มต้น 40 บาท และระบุวันที่ 21 พ.ย. เป็นวันเปิดให้บริการ
ภาพจอแสดงระบบคิวของ Hama Sushi พร้อมข้อความ 'เตรียมจองคิว' และป้ายโปรโมชั่น 'GRAND OPENING' ที่แสดงเมนูซูชิหลากหลายชนิด ราคาเริ่มต้น 40 บาท และระบุเ��ปิด 21 พ.ย. นี้ 10.00 น.
ภาพเมนู Hama Sushi แสดงซูชิจากวัตถุดิบสดใหม่หลากหลายชนิด แบ่งตามราคา 40, 60, 80 บาท รวมถึงเมนูข้างเคียง เช่น อาหารเส้น ไข่ตุ๋น ของหวาน และเครื่องดื่ม
HAMA SUSHI เตรียมเปิดที่ เซ็นทรัลปิ่นเกล้า
🔴 เตรียมตัวให้พร้อม! ซูชิสายพานจากญี่ปุ่น "HAMA SUSHI" บุกไทยแล้ว! 🇯🇵 สายซูชิต้องไม่พลาด! เตรียมปักหมุดไปฟินกับซูชิคุณภาพดี สดใหม่ ไร้ผงชูรส และราคาน่ารัก ที่สาขาแรกในไทย 🗓️ เปิดให้บริการ 21 พ.ย. นี้ ที่ เซ็นทรัล ปิ่นเกล้า นะทุกคนนน! #HamaSushi #ซูชิสายพาน #ซูชิญี่ปุ่น เซ็
NewYear is me!

NewYear is me!

ถูกใจ 0 ครั้ง