Ritual Kelima : Boneka
Nadia, seorang pelajar universiti, baru sahaja kembali ke kampung selepas pemergian neneknya. Rumah pusaka itu sudah lama ditinggalkan. Malam itu, sambil mengemas bilik nenek, dia menemui sebuah kotak kayu berukir motif bunga jawa lama. Di dalamnya, ada sebuah boneka kayu lusuh dengan benang merah melilit tubuhnya, dan beberapa batang jarum masih tertusuk pada dada dan mata boneka itu.
Pada penutup kotak, terukir tulisan samar:
"Jangan buka ikatan ini selepas tengah malam."
Namun, sifat ingin tahu lebih kuat daripada rasa takut. Tepat jam 12, Nadia mula membuka benang merah itu. Saat jarum terakhir dicabut dari boneka, angin sejuk menyelinap masuk, lampu bilik berkelip-kelip, dan boneka itu jatuh ke lantai dengan bunyi duk!
Nadia ketawa kecil, menganggap itu hanya mainan lama. Tapi beberapa minit kemudian, dia terdengar bunyi tap... tap... tap... dari lantai kayu. Boneka itu… berdiri sendiri.
Boneka itu mula bergerak perlahan, menoleh kepalanya ke arah Nadia. Mata kayunya yang kosong kini seperti hidup, bersinar samar. Nadia cuba menendang boneka itu, lalu melemparkannya keluar bilik. Tetapi saat pintu ditutup, boneka itu sudah duduk di atas katil — tersenyum sinis.
Malam bertukar ngeri apabila Nadia mendapati setiap pergerakan boneka itu berhubung dengan tubuhnya sendiri.
Bila boneka itu dicucuk jarum pada kaki, Nadia terasa sakit yang amat sangat, darah merembes keluar dari betisnya.
Bila boneka itu dipulas tangannya, Nadia menjerit kerana tulangnya hampir patah.
Panik, Nadia cuba membakar boneka itu di dapur. Api menyambar kayu lusuh itu, namun sebaik api padam, boneka itu muncul kembali di biliknya, utuh tanpa cacat.
Akhirnya Nadia teringat pesanan arwah neneknya dulu: “Kalau kau tersentuh barang larangan, pulangkan ia ke tempat asal. Jangan cuba musnahkan, jangan cuba lawan.”
Dengan tangan bergetar, Nadia memasukkan boneka itu kembali ke dalam kotak, lalu membaca ayat suci. Bunyi ketawa kecil kedengaran dari dalam kotak sebelum ia senyap.
Dia menarik nafas lega. Namun saat dia berpusing untuk keluar dari bilik, Nadia ternampak tulisan baru terukir di penutup kotak kayu itu:
"Terima kasih kerana membebaskan aku..."
Kedengaran gelak ketawa yang kuat memecah hening malam.
📌 Pengajaran...
Jangan sesekali bermain dengan pusaka lama atau benda yang kita tak tahu asal-usulnya. Setiap barang ada sejarah, ada perjanjian. Curiosity boleh jadi pintu kepada bala.
-Tamat-
Sejujurnya, bila orang sebut pasal jarum pusaka sang nenek, dulu aku ingat ia cuma hiasan atau barang jahit lama yang disimpan sebab sentimental value. Tapi lepas kejadian dengan boneka tu, cara aku pandang pusaka keluarga memang berubah terus. Jarum pusaka biasanya bukan sekadar jarum biasa. Kadang-kadang ia digunakan oleh orang dulu untuk tujuan perubatan tradisional, mengikat nazar, atau sebagai sebahagian dari amalan kebatinan yang kita sendiri tak pernah tahu. Nenek atau orang tua jarang cerita secara detail, mereka cuma bagi pesanan ringkas: "Jangan sentuh, jangan bawa main." Masa kecil, kita anggap itu cuma nak takutkan cucu. Kalau korang balik rumah pusaka dan terjumpa benda pelik macam jarum lama yang disimpan dalam bekas khas, atau terikat dengan benang tertentu, cuba jangan terus ubah kedudukan atau buang. Aku belajar untuk: 1. **Tengok tempat asal** – Biasanya jarum pusaka sang nenek disimpan di tempat tertentu, dekat dengan kain lama, kitab, atau kotak kayu macam yang aku jumpa. Jangan ubah susunan sesuka hati. 2. **Tanya ahli keluarga yang masih hidup** – Kalau ada mak, pakcik, atau sesiapa yang rapat dengan arwah nenek, tanya dulu. Kadang mereka tahu jarum tu pernah digunakan untuk rawatan, atau ada pantang larang tertentu. 3. **Elak guna untuk eksperimen** – Jangan cuba jadikan jarum pusaka sebagai prop untuk "ritual tengah malam" suka-suka, atau content seram. Benda-benda macam ni datang dengan sejarah dan perjanjian yang kita tak nampak. 4. **Hormati pusaka** – Walaupun kita mungkin tak percaya sangat, aku rasa penting untuk hormat barang lama. Kalau ada niat nak buang atau pindahkan, buat dengan adab – minta izin dalam hati, baca doa atau ayat suci ikut kepercayaan masing-masing. Lepas pengalaman dengan boneka dan jarum pusaka sang nenek tu, aku jadi lebih berhati-hati bila mengemas rumah pusaka. Kalau terjumpa sesuatu yang buat bulu roma meremang, aku akan ambil masa, tarik nafas, dan ingat pesanan: kalau tersentuh barang larangan, pulangkan ia ke tempat asal, jangan cuba musnahkan atau lawan. Mungkin untuk orang lain, ini cuma kisah seram sebelum tidur, tapi bagi aku, ia jadi pengajaran besar. Pusaka lama bukan sekadar objek; ia datang dengan kisah, energi, dan kadang-kadang, sesuatu yang masih "hidup" di sebaliknya.