Khawa selalu datang di waktu yang tidak tepat. Bukan karena ia jahat, bukan juga karena ia tidak pernah benar-benar peduli. Hanya saja, setiap kali hidup memberi kesempatan untuk mendekat, selalu ada sesuatu yang membuat mereka mundur setengah langkah—entah ego, keadaan, atau luka yang belum sel