Những con phố nhỏ chìm trong màn đêm mưa, ánh đèn neon xanh – tím – cam phản chiếu trên mặt đường ướt lạnh. Giữa không gian tĩnh lặng ấy, chỉ còn một bóng người bước chậm, không vội vàng, không điểm đến — như đang đi xuyên qua chính cảm xúc của mình. Mỗi khung hình là một lát cắt của cô đơn h