MAGELANG 1978

"Ah, Mbok Dar bikin saya merinding saja," lanju adikku, Aris.

Mbok Dar tak menimpali kalimat Aris, ia terus menyelesaikan kegiatannya.

"Bu, kalau begitu saya pulang dulu," pamit Mbok Dar setelah beres menyapu.

"Loh kok buru-buru, Mbok? tanyaku basa-basi.

**

Dua jam setelah Mbok Dar pulang, Bisma tidur di kamar belakang bersama Aris. Sejak kedatangan adikku itu, Bisma terus menempel padanya, ya, mungkin karena beberapa bulan ini Bisma merasa kesepian, terutama setelah bapaknya berangkat penugasan. Hmm, seperti malam-malam biasa, aku begadang lagi, lumayan sukar meninabobokkan Rama. Otot-otot lenganku hampir lemas karena terlalu lama menggendong bayi tampanku ini. Aku meletakkan putra keduaku di ranjang, aku rebahan di sebelahnya, kulirik ia diam saja sambil menggerakkan pelan jarinya. Aku mendesah pelan, "Ahhh."

Heningnya malam sampai-sampai aku bisa mendengarkan angin menembus celah-celah genteng rumah.

TAP!

"Astaga!" pekikku terkejut saat lampu tiba-tiba mati, tanganku spontan meraih Rama yang berada di sampingku. Duh, lilinnya di ruang tengah, bagaimana aku harus mengambilnya? Nggak ada yang menjaga Rama.

Hmm, kuputuskan berdiam saja di ranjang, menunggu lampu menyala, moga-moga Rama nggak rewel. Sekitar 15 menit lampu padam, aku heran kenapa mati lampu tengah malam begini, seribu tanda tanya menggerayangi kalutnya pikiranku.

Kusentuh tangan Rama yang lemas, aku rasa ia sudah tertidur. Aku menghela napas, sedikit cemas kenapa lampu ini tak kunjung menyala, semoga saja Bisma di kamar sebelah tak kenapa-napa. Aku coba memejamkan mata, rasa kantuk sedikit menjalar melalui ubun-ubun. Alam bawah sadar membuai aku.

**

Lolongan anjing membuatku mendadak membuka mata. Sinar redup-redup masih mampu menuntun mataku menganalisa keadaan.

Di mana aku?

AULA?

Aku terpekik kaget saat kudapati diriku di dalam aula. Tidak salah, ini aula. Bisa kulihat gamelan di hadapanku, senjata2 berkarat yang menumpuk, peralatan olahraga dan bangku-bangku yang menelungkup. Aku masih bingung kenapa aku berada di ruangan ini. Aku menelan ludah tatkala kudengar suara rntihan seseorang, suara yang lama kelamaan terdengar semakin keras seolah-olah sangat dekat dengan gendang telingaku.

Napasku mulai mem-buru, aku berjalan mundur sampai ke pintu. Suara rintihan itu semakin mendengung di telingaku, semakin membuatku gemetar. Dengan terus berjalan mundur, akhirnya aku berhasil menyentuh gagang pintu. Kudorong sekuat tenaga, pintu berhasil membuka. Namun, kali ini yang terdengar adalah suara gamelan ....

Langsung saja kututup dengan membanting pintu sangat keras. Dengan napas mem-buru, aku terus berlari.

Di tengah kuberlari, kurasakan kakiku terkantuk sesuatu, agak keras hingga hampir saja membuatku terhempas. Dengan terhuyung, aku mencoba berdiri sempurna. Kulihat dengan was-was benda apa yang membuatku terjatuh. Ternyata itu bukan sebuah benda, tetapi menyerupai gumpalan yang berdenyut. Aku melangkah mundur, kerongkonganku terasa kering karena rasa takut hingga aku meneguk ludahku sendiri. Pori-pori di sekujur tubuhku mengeluarkan keringat dingin, kurasa sesuatu membelai pundakku. Aku tahu itu adalah perasaan ketakutan.

Kulirik lagi gumpalan berlen-dir dan berdenyut itu, lama kelamaan muncul tangan dan kaki hingga menyerupai makhluk kcl. Aku semakin mundur, mundur, mundur, dan mundur.

Gumpalan itu kini membentuk tubuh manusia, terasa aneh, kaki dan tangannya terasa memanjang dan sangat panjang.

Aku bersiap untuk lari meski kaki ini terasa berat, makhluk itu kini setinggi pohon, aku sempat frustrasi, tapi aku masih berusaha berlari.

Aku hafal betul jalan dan seluk beluk di asrama, tetapi anehnya seakan-akan aku tersesat.

BERSAMBUNG

Judul: Sebuah Aula

Tersedia di KBM App

Penulis: bunga_btp

#abdinegara #tentara #bukutentarapolisi #story #kbmapp😊😊baca #hororstory #kbmappnovel #magelang #bisma #batalyon1978 #sebuahaula

2025/9/7 Diedit ke

... Baca selengkapnyaCerita ini membawa kita pada suasana mencekam dalam sebuah asrama militer di Magelang, dimana karakter utama mengalami ketakutan tak terduga saat terjadi mati lampu malam hari. Dalam konteks kegelisahan dan suasana horor yang dibangun sekitar tahun 1978, banyak pertanyaan muncul tentang apa yang sebenarnya terjadi di aula tersebut. Fenomena supranatural seperti suara rintihan dan munculnya makhluk aneh yang berbentuk gumpalan hidup menambah ketegangan cerita ini. Suara gamelan yang terdengar seakan-akan menjadi latar sebuah ritual atau kejadian mistis khas budaya Indonesia, yang semakin memperkuat nuansa horor lokal. Kisah ini sangat menarik karena menyisipkan pengalaman manusia biasa dalam situasi ekstrim, yaitu kesendirian, ketakutan, dan ketidakpastian yang dirasakan oleh seorang ibu yang harus menjaga anaknya sendirian saat suami sedang bertugas jauh. Hal ini memberikan sentuhan emosional yang membuat cerita bukan hanya sekedar horor, tapi juga menggugah rasa empati pembaca. Dari sisi latar tempat, Magelang yang terkenal dengan suasana klasik dan sejarah militer menjadikan cerita ini semakin autentik. Latar asrama militer serta suasana sepi di malam hari menambah nuansa menegangkan yang luar biasa. Masyarakat yang pernah tinggal atau dekat dengan asrama militer tentu dapat merasakan atmosfer yang digambarkan, sehingga cerita ini terasa sangat relatable. Selain itu, cerita ini memberikan gambaran penting tentang conditional fears (ketakutan bersyarat) dalam budaya lokal, di mana mitos dan cerita rakyat sering menjadi bagian dari pengalaman sehari-hari masyarakat pada masa itu. Integrasi elemen budaya seperti gamelan dan senjata-senjata tua yang dijumpai di aula juga menambah kekayaan cerita. Bagi penggemar novel horor dan cerita dengan latar sejarah, "Sebuah Aula" merupakan bacaan menarik yang memadukan elemen thriller psikologis dan misteri supranatural dengan setting Indonesia tempo dulu. Ini bukan hanya soal ketakutan dari sosok makhluk gaib, tetapi juga tentang bagaimana pikiran dan perasaan manusia mampu membentuk sebuah pengalaman yang nyata dan mencekam. Cerita ini juga memperlihatkan pentingnya kehadiran keluarga dan rasa aman, yang ketika hilang, bisa membuat seseorang terjebak dalam ketakutan dan isolasi. Penulis berhasil menghadirkan nuansa tersebut lewat deskripsi yang detil dan emosional, sehingga pembaca bisa merasakan suasana malam yang gelap, sunyi, dan penuh rahasia di aula tersebut. Kesimpulannya, kisah "Sebuah Aula" bukan hanya sebuah cerita horor biasa, tapi juga refleksi tentang keberanian menghadapi ketakutan, pentingnya ikatan keluarga, serta bagaimana mistik dan budaya lokal saling terkait dalam hidup masyarakat Indonesia, khususnya di kawasan Magelang pada era 1970-an.

Posting terkait

Tiga orang menikmati hidangan di area makan outdoor yang dikelilingi tanaman hijau rimbun dan pepohonan, dengan tulisan 'Tempat Refresh Pikiran di Magelang' di tengah gambar.
Pemandangan luas area hijau dengan gazebo tradisional dan bangunan beratap genteng, dikelilingi pohon kelapa di bawah langit berawan, dengan tulisan 'Suasananya SUPER ADEMMM'.
Seorang wanita berdiri di ujung jalan setapak batu yang dikelilingi tanaman hijau dan bunga merah, menuju bangunan tradisional, dengan tulisan 'Banyak Spot Foto'.
Tempat Refresh Pikiran di Magelang 🍃💚
Rekomendasi tujuan piknik kalo ke Magelang guysss yuk ngebut yuk kesiniiiii brum bruuuummmm 🚗 #magelang #estetik #placetogo #lemon #Lemon8 Kopi_Mpat
Amel Adita R

Amel Adita R

3 suka

Sop Senerek khas Magelang
Yg lg ga enak badan, yuk kita nge SOP. Sop Senerek itu sop sapi dr Magelang yang dimasak dengan kacang merah, irisan wortel dan daun bayam #cookingwithsheila #resepmudah #sopsapi #resepkeluarga #resepsimple
Cooking with Sheila

Cooking with Sheila

0 suka

Sekelompok orang sedang arung jeram di Sungai Elo Magelang dengan perahu karet merah, mengenakan helm dan pelampung. Mereka menikmati liburan singkat di sungai berarus. Reservasi dapat dilakukan melalui WA 08567867005.
Rafting Elo Magelang
Yuk segera reservasi keseruanmu disini!! #wisatamagelang #wisatajogja #rekomendasiwisata #wisatamurah #liburan
Rafting Elo Magelang

Rafting Elo Magelang

3 suka

Melipir ke Masjid Agung Jawa Tengah An Nur Kabupaten Magelang
🚶 Catatan Jalan-jalan 📍 Nama Tempat: Masjid Agung Jawa Tengah Annur,, tempatnya luas banget megah dan indah sayangnya lantai depan Kakbah panas banget kalau siang bolong 😅 Masih kita usahakan 5M itu... berhubung masih nabung kita belum bisa ke Mekkah Madinah yauda kita melipir ke Kabupaten Magela
noona__n__

noona__n__

0 suka

Soto Mbah Mul Magelang
Soto Mbah Mul Depan Pendopo kemirirejo, magelang . Ada yang udah pernah cobain soto yang selalu ramai ini? Yap bener namanya soto mbah mul, mbah mul itu udah sepuh banget tapi masih bantu jualan loh yang pakai peci hijau, sehat sehat yah mbah mul, kuliner ciptaanmu emang legend, 🙏 #magelang
KulinerHev

KulinerHev

0 suka

Seorang wanita berdiri di depan kandang sapi dengan anak sapi, dihiasi ilustrasi susu dan peternakan, menunjukkan suasana pagi yang segar di Propang Ranch.
Pemandangan kandang sapi beratap hijau dengan beberapa sapi di dalamnya, dikelilingi area peternakan di bawah langit berawan.
Danau tenang dengan dua pohon kelapa yang memantul di air, dikelilingi padang rumput hijau di bawah langit berawan di Propang Ranch.
Propang Ranch, Magelang Kota
Disini ada banyak sekali aktivitas yg bs kalian lakuin. Bisa liat peternakan sapi, jogging, bengong di pinggir danau, bisa kasih makan rusa, dan jajan di cafe sekitarnya.. Nama tempatnya : propang ranch #magelang #fyplemon8 Propang Ranch
Amaryani

Amaryani

2 suka

Seorang wanita berhijab merah muda duduk di rumput hijau, menaungi mata dari cahaya, dengan rumah merah dan pepohonan di latar belakang.
Seorang wanita berhijab merah muda duduk di rumput hijau, tersenyum, dengan bunga hydrangea dan papan petunjuk 'Shaun the Sheep' di latar belakang.
Seorang wanita berhijab merah muda duduk di lereng berumput, melihat ke samping, dengan bunga hydrangea dan pepohonan di latar belakang.
magelang
maaf ya ada pose mules nya😆 #fyp #tiktok #fortcanningpark #magelanghits #merbabu Merbabu Park
Mbak Uik

Mbak Uik

1 suka

Tempat wisata Magelang
Hallo kaka semuaaa, Negeri sayur sukomakmur ini salah satu tempat wisata di magelang yg ga boleh diskip ya, Karena pemandangannya yg baguss banget masaAllah 😍😍 📍 Negeri sayur sukomakmur #wisatamagelang #wisataalam #Lemon8 #destinasiwisata
⋆. 𐙚˚࿔ Mbak Fatim 𝜗𝜚˚⋆⋆.

⋆. 𐙚˚࿔ Mbak Fatim 𝜗𝜚˚⋆⋆.

2 suka

Kupat Tahu Magelang
Nggak perlu kemagelang buat nyobain kupat, yuk bikin sendiri dirumah 😊 Kupat Tahu Magelang Lontong 250 Gram Beras 1 Sdt Garam Air Bahan Kuah 70 Gram Gula Merah 1 Ruas Laos Besar 3 Siung Bawang Putih (Geprek) 3 Lembar Daun Salam 4-5 Sdm Kecap Manis Garam Secukupnya 1/2 Sdt K
_Aruna Pawon

_Aruna Pawon

2 suka

Kolase foto keluarga di Hutan Desa Magelang, menampilkan interaksi dengan rusa, memetik stroberi, dan pemandangan pegunungan berkabut, dengan teks "FAMILY TRIP".
Keluarga berinteraksi dengan rusa di Hutan Desa Magelang, dengan informasi harga tiket masuk dan biaya pakan rusa.
Seorang ibu dan anak sedang memberi makan rusa di Hutan Desa Magelang, menunjukkan momen kebahagiaan.
Magelang Places To Go ✨
First Post Lemon8 😍 Sekian lama nyimpen foto ini akhirnya ter upload juga wkwk, liburan akhir tahun 2025 kita ke tempat yang cuma 1 jam aja dari Kulon Progo.. 📍 yakk kita ke “Hutan Desa” Magelang Kata orang-orang vibes nya kayak Ranca Upas nya Bandung, se adem dan se hijau itu tempat nya h
shintaratriana

shintaratriana

2 suka

Resep Geblek Magelang Asli, Gurih Kenyal
✨ Camilan tradisional khas Magelang yang wajib banget dicoba, Bund! 👉 Gurih, kenyal pas, nggak keras meskipun sudah dingin, dan garing tanpa banyak minyak 😍 Cukup pakai bahan sederhana, bisa bikin sendiri di rumah ala Ibuke Alfatih ✨ 🔥 Yuk cobain bikin geblek khas Magelang ini di rumah, coco
dwipotre

dwipotre

4 suka

Dua tangan memegang hasil cetak photobooth berwarna-warni dengan berbagai pilihan bingkai kartun, menunjukkan harga 35k untuk photobooth "COLORFULL PHOTOBOOTH" di Magelang.
Interior ruang photobooth berwarna oranye di lantai 2, dilengkapi mesin "Self Phat* Machine" dan tirai, menawarkan 2 strip foto seharga 35K.
Layar sentuh menampilkan beragam pilihan bingkai photobooth yang cerah dan penuh warna dengan karakter kartun, menunjukkan opsi "CHOOSE YOUR DESIRE FRAME".
Photobooth Colorfull baru di Magelang
💌 Ada photobooth yang baru di Magelang guys‼️ Tempatnya ngga jauh dari rindam (kanan jalan setelah rindam). Banyak pilihan frame nya dan cocok banget buat photobooth hunter nihh🆙️🌟 #photobooth #magelang
k

k

1 suka

Eksplorasi Terasering Site, Magelang
Tanahnya subur, pemandangannya juara! Pas banget buat yang pengen kabur sejenak dari hiruk pikuk kota. #Magelang #WisataMagelang #TeraseringSite #GunungSumbing #VisitJawaTengah
The Rusdiana

The Rusdiana

7 suka

Lihat lainnya