あの人の車のダッシュボードに、知らないリップが入ってた。色はコーラルピンク。私はいつもベージュしか使わない。なのに帰り際、あの人は「楽しかったな、また来週な」って笑ってた。あのリップ、見えてないと思ってたのかな。それとも、見えてても別にいいと思ってたのかな。 不倫って言葉、自分に当てはまると思ってなかった。既婚の人を好きになったことはあるけど、一線は越えないって決めてた。はずだった。あの人とは同じジムで知り合った。奥さんがいることは最初から知ってた。でも「家庭はもう形だけ」って言われて、月に2回、あの人の車で海沿いを走るだけの関係が始まった。体の関係はない。キスもしてない。ただ隣に座っ

バイト先で好きになった人が、他の子と笑ってた。 それだけで、帰りの電車で過呼吸になった。 私、どうかしてる。 出会って4ヶ月。付き合ってもない。告白もしてない。それなのに、彼が他の子と話してるのを見るだけで、胸の奥が握りつぶされるみたいな感覚になる。おかしいのはわかってる。彼は自由で、何も悪くない。なのに無理。見てられない。 バイト終わり、更衣室でスマホを握りしめた。指の先が白くなってた。泣くのは我慢した。でも電車に乗った瞬間、息が吸えなくなって、ドア横にもたれてしばらく動けなかった。隣に知らないおじさんがいたけど、どうでもよかった。 好きになりたくなかった。で

同棲4年。今日の夜、鍵を返した。 渡す瞬間、彼の目が一瞬だけ泳いだ。 それが私への最後の感情だったと思う。 別れを切り出したのは私から。でも追い詰めたのは向こうだった。正確に言うと、彼が何も言わなくなったことが私を追い詰めた。言葉じゃなく、沈黙で壊してくるやつだった。 最初に気づいたのは、笑い方が変わったこと。前は私の話を聞きながら目を細めて笑ってた。いつ頃からか、口だけ笑うようになった。目が全然動かない。笑い声だけが部屋に響いて、でも何も温かくない。 ご飯を作っても「ありがとう」の言葉が消えた。最初は疲れてるのかなと思った。それが1週間になり、1ヶ月になり、気づいたら

好きな人から、急に「距離置きたい」ってLINE来た😣😣😣😣 理由は「自分でもよくわかんない」！！ 昨日まで普通に話してたのにね、、、 3ヶ月、ずっと隣にいた。彼が落ち込んでるときは夜中でも話を聞いた。好きなものを全部覚えた。好きな映画、好きなラーメンの味、機嫌悪い時のサイン。全部。なのに「距離置きたい」の一言で、全部消えた。 「わかった」って送った指、震えてた。返信してから1時間、ベッドから起き上がれなかった。呼吸が浅くなって、何度も深呼吸しようとしたけど吸えなくて、気づいたら枕が濡れてた。泣いた記憶ない。でも濡れてた。 なんで。なんで急に。何がいけなかった。重

笑えるw 元彼のパーカー、洗濯したら私の服と一緒にクローゼットにしまってた。 別れて5ヶ月経ってるのに、無意識で。 気づいた時、自分が怖くなった。 そのパーカー、あの人が泊まりに来た時に毎回着てたやつ。グレーの、フード紐が片方だけないやつ。別れた後に「置いてったもの送るね」って段ボールに詰めた時、なぜかこれだけ入れなかった。入れなきゃって思いながら手が動かなかった。それからずっと洗濯カゴの近くに放置してて、先週まとめて洗濯した時に一緒に回して、干して、畳んで、自分の服と同じ段に入れてた。一連の動作に違和感すらなかった。 それに気づいたのが日曜の昼。クローゼット開けた瞬間に目

同棲解消した翌朝、彼のコップだけ残ってた。 棚に一個だけ。忘れてったのか、置いてったのか。それだけわからない。 付き合って3年、同棲して1年半。解消を決めたのは私じゃなくて彼だった。「一回離れたい」って言われた夜のことを、たぶんずっと忘れない。ご飯食べてる途中だった。箸を持ったまま固まって、何も言えなかった。彼はそのまま「ごめん」って一言だけ言って、残りのご飯を全部食べた。 その食欲が意味わかんなくて、脳みそが止まった。 荷物の整理は2週間かけてゆっくりやった。何度かやりかけてやめた。彼のものに触ると終わりが近づく気がして、段ボールを開けては閉めてた。奥の棚から、付き

旦那のスマホに、知らない銀行からの督促メッセージが来てた。 子どもの七五三の写真、現像したばっかりだった。 同じ日の出来事... 旦那が風呂入ってる間に充電しようとしたら、画面に通知が光ってた。見るつもりなかった。でも「ご返済が〇日以上遅延しております」って文字、目に入った瞬間、指が止まった。 そこからの記憶、断片的。旦那のスマホロック解除できないから、自分のスマホで銀行名で検索した。消費者金融だった。しかも複数社から同じタイミングで通知が来てた。子どもを寝室に移動させて、テーブルに座って待ってた。風呂から出てきた旦那の顔を見た瞬間、全部わかった。知ってた顔してた。バレたって

ねえ、10年ぶりに連絡してきた意味って何。 「久しぶり、元気？」のひと言で。 私の10年、返してよ。 あの日から毎晩スマホ見てる。 既読つかないのわかってて送った「うん、元気だよ」が恥ずかしくて死にそう。 10年前に別れたとき、あんなに泣いて縋って、みっともなくて、だから意地張って連絡も断って。 それなのに名前見た瞬間、全部戻ってきた。 胸がうるさくて眠れない。 過呼吸で手が痺れた。指先が冷たくて、スマホ落としそうで、でも手放せなかった。 こんな感情、もう持ってないと思ってたのに。 なんで今更。 結婚したの？　してないの？ 私のことどう思ってるの。 それ

彼の元カノが妊娠したって、私に報告してきた。 なんで私に言うのー？！？！ しかも「相手、俺かもしれない」って。 彼と出会ったのは1年前。マッチングアプリで、最初のメッセージから違う人だと思った。既婚者だって言われたのは会って3回目。「今は別居中で、離婚話が進んでる」って。その言葉の意味を、私はちゃんと確かめなかった。確かめたくなかったから。 毎週水曜と金曜に会ってた。奥さんには「残業」って言ってるって知ってた。知ってて、それでも会いたかった。彼の車の助手席に乗るたびに、ここに奥さんは座らないんだって思って、それを安心の代わりにしてた。最低だって分かってる。分かった上で手放せな

彼氏の口座、残高マイナスだった。 同棲して半年。家賃折半の約束で、今月分が来ない。 「ちょっと待って」の意味、やっと分かったよ、、 彼と暮らし始めた時、本当に幸せだった。狭いキッチンで二人でご飯作って、休日は近所のスーパーをはしごして。贅沢じゃないけど、それでよかった。それがよかった。 先月あたりから、微妙にずれてた。私がコンビニで立て替えると返ってこない。飲み会に誘われると急に「今月キツくて」って断る。でも聞いたら「給料のタイミングがズレてるだけ」って笑ってた。信じた。信じたかった。 今月の家賃、振込期限の前日になっても来なくて、さすがに聞いた。「ちょっと待って」。こ

好きな人の恋愛相談に乗ってたら「お前のおかげで告白できた」って言われた。 私好きだったんだけどね、、、 しかもその相手、私の後輩。 よかったねって言いながらカフェのトイレに駆け込んで、便座の蓋に額押し付けて、声殺して泣いた。よかったね、って自分の声がまだ耳の中で反響してる。よかったねじゃないんだよ。4年だよ。4年ずっと隣にいて、相談乗って、夜中の電話付き合って、誕生日プレゼント3日かけて選んで、そのくせ「ありがとな、お前ほんと最高の友達」って。友達。その2文字で全部片付けられてきた4年間。後輩ちゃんはさ、彼と出会って3週間で付き合ったの。3週間。私の4年って何だったの。1460日か

婚約破棄、されたんじゃなくて、した。 発端は、彼の元カノ。結婚式の準備始めた頃から、彼のスマホに元カノからの連絡が増えた。「おめでとう」から始まって、「最近どう？」になって、気づいたら週2で返信してた。内容は見た。見ちゃった。浮気とかじゃなかった。ほんとにただの近況報告。でも彼の返信の文面、私に送ってくるLINEより丁寧だった。絵文字まで使ってた。私には「おk」「りょ」しか送ってこないのに。 最初は気にしないようにした。大人だし、元カノと連絡取るくらい普通だし。でも無理だった。式場の下見の帰りに彼がスマホ見て笑ってて「誰？」って聞いたら一瞬だけ画面伏せた。その0.5秒で全部わかった。

式まであと10日だったのに、私のほうから全部壊した。 結婚やめたの、、 しかも理由、彼が浮気したとかじゃない。 彼が「もう俺には無理だ」って泣いたから。 あの涙の意味、私はずっとわからなかった。わかったの、全部終わったあとだった。 式場の打ち合わせ、最後の一回が残ってた。席次表の最終確認、引き出物の個数チェック、BGMの順番。全部あと一歩で完成だった。なのに彼、打ち合わせの前日の夜に突然リビングで座り込んで、顔上げないで「ごめん、俺たぶん結婚したらお前を不幸にする」って。は？何それ。不幸にするって何。私ずっと幸せだったんだけど。意味わかんなくて「何の話？」って聞いたら、彼、

彼の車の助手席、シート倒したら奥さんのピアス出てきた。片耳だけ。小さいパールの。私が誕生日にあげたやつじゃない... あ、ここ、私だけの場所じゃなかったんだ?!ってなった ずっと知ってた。既婚者だって。子供いるって。でも車の中だけは二人の空間だと思ってた。仕事終わりに迎えに来てくれて、コンビニのコーヒー二つ買って、どこにも行かずに駐車場で2時間喋るだけの夜が、私にとっては全部だった。「家にいるより楽」って彼が笑うたびに、選ばれてる気がしてた。馬鹿だよね。助手席のシートの角度覚えてくれてたの、私用じゃなくて、奥さん用のまま戻し忘れてただけかもしれないのに。 ピアス見つけた瞬間

今、旦那のパソコン開いてる... メールのタブが開きっぱなしで、件名に「最終通告」って書いてある。 子ども、横で昼寝してる。起こさないように息止めてる。 旦那は仕事。帰ってくるのは19時。今14時。あと5時間で私はこの人にどういう顔すればいいの..?? きっかけはほんとにしょうもないこと。子どもの写真をプリントしたくて、旦那のパソコン借りただけ。メール開きっぱなしだった。見るつもりなんかなかった。でも「最終通告」って件名、無視できる人いる？ クレジットカード会社からの催告書。滞納4ヶ月。金額、89万。別のタブにもう1通。別の会社。こっちは「法的手続きに移行します」って。

同棲してた部屋、今日退去の立ち会いだった。 不動産屋さんに「お一人で大丈夫ですか」って聞かれて、大丈夫ですって笑ったけど全然大丈夫じゃなかった。 2年7ヶ月分の生活、45分で終わった。 壁紙の傷とか床の凹みとか指さされるたびに全部思い出す。 ここは彼が酔っ払って壁にぶつかった跡。ここはふたりで棚を組み立てた時にドライバーで擦った傷。そんなの不動産屋に言えるわけないから「すみません」って繰り返した。鍵を返した瞬間、指がびくってなった。あ、これでもう二度とこのドア開かないんだって。車に乗って、駐車場で20分動けなかった。ハンドル握ったまま、額をくっつけて、声にならない声で泣いた。

旦那が毎月「会社の積立」って言ってた3万円、会社に確認したらそんな制度なかった。 じゃあ5年間、毎月3万円はどこに消えてたの。 合計180万。行方不明。 最初に引っかかったのは年末調整。旦那が「積立の控除がある」って言ってたのに、書類のどこにもそんな項目がなくて。経理やってる友達に聞いたら「それ、会社の積立じゃなくない？」って。いやいや、旦那が毎月引かれてるって言ってたし。でも気になって、旦那の会社の福利厚生ページをこっそり見た。積立貯金制度、なし。 心臓が喉まで上がってきた。 5年間。月3万。180万。旦那は毎月「積立があるから手取りこれくらい」って渡してきた給料が、

あの人の奥さんと同じカフェにいる。今。偶然。3つ隣のテーブル。彼女、妊娠してる。お腹、たぶん7ヶ月くらい。 あの人、何も言ってなかった。 手が震えてコーヒーこぼした。 いま必死にスマホ見てるフリしてる。顔上げられない。上げたら目が合うかもしれない。奥さんの顔、写真では何回も見たことあるけど、本物が目の前にいる。想像よりずっと穏やかな顔してる。お腹さすりながらメニュー見てる。あの手の薬指に指輪が光ってる。あの人と同じデザインのやつ。あの人がシャワー浴びる時に洗面台に置いてたの、私知ってる。触ったこともある。その指輪の相手が今3つ隣にいる。 7ヶ月ってことは。逆算したら。私と会っ

10年前に好きだったあの人と再会した。 それだけで終われば良かったのに。 私、まだ好きだった。もう最悪。 地元のコンビニで偶然会ったのが3週間前。向こうから「久しぶり」って声かけてきた。10年だよ。10年会ってなかったのに、声聞いた瞬間、心臓が止まるかと思った。足の感覚なくなって、レジで会計してる手がぶるぶる震えてた。 あの頃と全然変わってなくて、でもちょっとだけ大人になってて、それがもう無理だった。 そのまま連絡先交換して、その夜からLINEが止まらなくなった。毎日深夜まで電話して、あの頃の話して笑って、「なんで付き合わなかったんだろうね」って言われた瞬間、息ができな

あー、全部終わった。 元彼の結婚式の招待状が、共通の友達のインスタストーリーに映ってた。 日付、今月。相手、知らない女。 別れて1年4ヶ月。 あの時「結婚とか俺にはまだ早い」って言われたの、私に対してだけだったんだって今わかった。早いんじゃなくて、私とは嫌だったんだ。 それだけのことに1年以上かけてやっと気づいてる自分が滑稽すぎて笑えない。ストーリー何回見たかわかんない。スクショ撮って拡大して、招待状の筆記体読もうとして、相手の名前割り出そうとして。やってることストーカーと変わんない。わかってる。 でも止まんない。止められない。 相手のインスタ見つけた時、胃