またドタキャン マッチングアプリで出会った彼、もう３回目。結局、会えなかった。 私、何かの冗談？って思っちゃう。 最初は理想の相手だって思ったんだ。メッセージ丁寧だし、会話も弾むし、写真の雰囲気も好み。初めて会った時も優しくて、この人ならって期待した。２回目のデート、楽しみで仕方なかったのに、前日に「急用できた、ごめん」って。最初は仕方ないって思えたんだ。３回目も「体調崩した」って。でも連絡は途切れないから、信じたい気持ちがあった。４回目、また前日に「仕事が長引くかも」って連絡が来た瞬間、もう全てが終わった気がした。その夜、スマホ握りしめすぎて指が白くなってた。なんでこんなに会えな

スマホ見てた。彼のインスタ。隣にいるの、奥さん。子供。全部、私が知ってるはずのない彼。私が「会いたい」って送った日、彼は子供と水族館に行ってた。 ねえ無理。 手が震えてスマホ落としそうになった。全身の血が、一瞬で冷たくなる。心臓がバクバク鳴って、耳の奥で自分の心臓の音がうるさい。あの人、「妻とは別居してる。離婚の話も進んでる」って言ってたじゃん。全部嘘だったの？私の3年間、私の青春、全部、茶番だった？目から熱いものが溢れてきて、スマホの画面にぼたぼた落ちる。指紋認証が汗と涙で反応しない。何度も何度も拭って、また落ちて、もうまともに見れない。 「会えるだけで幸せ」って、本気で思っ

同棲解消した。 原因は彼の浮気、とかじゃない。 もっとタチ悪い、私自身の問題だった。 彼の荷物が全部なくなった部屋。 がらんとしたクローゼット見て、初めて気づいた。 彼の青い歯ブラシがない。 3年間、当たり前にそこにあったのに。 ここ数ヶ月、彼の歯ブラシがそこになかったことすら気づけなかった自分が怖かった。 いつからだろ。 私達が「好き」って言葉を言わなくなったの。 「おかえり」「ただいま」も、いつの間にか消えた。 同じソファに座ってても、お互いスマホ。 結婚式場のCMが流れても、誰も何も言わない。 まるで透明な壁が二人を隔ててるみたいだった。 ご飯作って待っ

彼からのLINE。深夜2時。「今、病院にいる。妻が陣痛だって。」頭真っ白になった。スマホ持つ手が氷みたいに冷たくなった。は？何？意味わかんない。心臓がバクバク鳴って、過呼吸が止まらない。息が、できない。膝から崩れ落ちて、スマホを握りしめたまま、声も出せない。 あの人の「妻とはもう終わってる」「子どもが大きくなったら別れるから」って言葉、全部嘘だったんだ。形だけの関係？嘘。私、信じてたのに。彼の嘘に気づいてから、胃が締め付けられて吐き気が止まらない。胸の奥が、えぐられるみたいに痛い。3年間、私の人生の一番キラキラしてる時間を全部あの人に注ぎ込んだ。会える日を指折り数えて、来ないLINEを

彼からのLINE。画面を二度見した。「今、病院にいる。妻が陣痛だって。」 は？何？意味わかんない。頭の中が真っ白になった。 手が氷みたいに冷たくなって、心臓が喉まで飛び出してきそう。 彼の妻が、もう一人子供を産む。私と会ってる間に、彼は私以外の誰かと、新しい命を宿してた。その事実が、全身の血を凍らせる。信じてた。彼の「もうすぐ離婚するから」「君が一番大切だよ」っていう言葉を。全部嘘だったの？私との未来を語ってたあの時間は、彼の家族が増えるための時間だったの？トイレの個室に駆け込んで、吐いた。喉の奥がギュッと締め付けられる。苦しくて、悔しくて、情けなくて、自分が最低すぎて。あの人の薄

マッチングアプリで出会った彼、急に連絡が途絶えた。でもブロックじゃない。既読だけついてる。 結局私、なんなの。 終わった、もうなにもかも意味わかんない。 最初は理想だった。マメにLINEくれるし、デート中は優しいし、私の話をちゃんと聞いてくれる人だって信じてた。プロフィールには「真剣な出会いを求めています」って書いてあったから、やっと変な人じゃない人に会えたって嬉しかった。でも数回会ってから、返信がどんどん遅くなって、ついには既読スルー。でもブロックはされてない。彼のSNSは更新されてるのに、私からのLINEは返ってこない。なんで？何があったの？私何か悪いこと言った？頭の中でぐるぐ

旦那の通帳、見ちゃったんだ。 残高、3万円。給料日5日後に、3万。 もう無理。結婚4年目、子どもは2歳。終わった。 きっかけは家計の見直し。私がパートから正社員になって、これからはもっと貯金できるねって笑い合った先週。張り切って家計簿アプリに全部連携しようとして、彼が管理してた口座のパスワード聞いた。教えてくれた数字を打ち込んだら、表示された残高が32,847円。二度見した。三度見した。給料日、5日前に過ぎてたはずなのに。もう意味がわかんない。手が震えてスマホを床に落としかけた。拾い上げて履歴を遡ると、毎月引かれてる消費者金融の返済。しかも複数社。合計金額なんてわかんないけど、毎月

通知。彼から。LINE開く。文字が目に飛び込んでくる。『ごめん、相談乗ってほしい。彼女と喧嘩したんだ』…無理。マジ無理。スマホ投げそうになった。心臓、キュッてなった。なんで、私に言うの。 いつもそうだ。私を一番信用してるって言う。信頼してるって。だから、こんな相談、私にしかできないって。私、嬉しい、わけないじゃん。嬉しいふりをするのも、もう限界。分かってる。私が好きだって言わないから。友達でいることを選んだから。でも、毎回、毎回、彼女の惚気とか、喧嘩とか、そういう話を聞くたびに、私の心はズタズタ。今だって、何て返そう。大丈夫だよ、力になるよって？ そんなこと、言えるわけないじゃん。言い

夢の国でプロポーズされた。指輪はめられた瞬間、嬉しくて涙が止まらなかった。周りの人たちも祝福してくれて、もう私、世界一幸せだ！って思った。なのに、その帰り道、隣で眠る彼のスマホ通知がちらっと見えた。「婚約破棄 慰謝料」。 は？　何それ。 頭の中が真っ白になった。さっきまでキラキラ輝いてた指輪が、急に重たく冷たい塊に感じる。隣で幸せそうに寝息を立ててる彼が、心底憎い。なんで？　どういうこと？　なんであの瞬間に、私の未来を壊す準備をしてたの？ 息が浅くなって、喉の奥がヒューヒュー鳴ってる。体中から血の気が引いていくのがわかって、手の震えが止まらない。信じられない。信じたくない。夢であってほ

通知。彼から。LINE開く。文字が目に飛び込んでくる。『ごめん、相談乗ってほしい。彼女と喧嘩したんだ』…無理。マジ無理。スマホ投げそうになった。心臓、キュッてなった。なんで、私に言うの。 いつもそうだ。私を一番信用してるって言う。信頼してるって。だから、こんな相談、私にしかできないって。私、嬉しい、わけないじゃん。嬉しいふりをするのも、もう限界。分かってる。私が好きだって言わないから。友達でいることを選んだから。でも、毎回、毎回、彼女の惚気とか、喧嘩とか、そういう話を聞くたびに、私の心はズタズタ。今だって、何て返そう。大丈夫だよ、力になるよって？ そんなこと、言えるわけないじゃん。言い

結婚式の前日、彼から「やっぱり、なしで」ってLINEが来た。 無理。意味わかんない。昨日の夜まで普通に明日の打ち合わせ何時にする？って話してたのに。 たったそれだけのたった4文字で、私の未来全部真っ白になった。 喉がぎゅって詰まって息ができない。手、震える。スマホ握りしめすぎて指が白くなるのがわかる。なんで？私がウェディングドレス試着した写真、嬉しそうに見てたじゃん。何回も「かわいい」って言ってくれて、一生大切にするって約束したよね？私の薬指でキラキラしてるこの婚約指輪、なんなの。急にただの重い金属にしか思えない。隣で無邪気に寝てる彼が、心底憎い。問い詰めたい。怒鳴りつけたい。でも

同棲解消して3ヶ月。やっと自分のペースを取り戻して、新しい部屋にも慣れてきた頃。急に元彼からLINE。まだ残ってた荷物、取りに行きたいって。別れ話になった時、散々「もう会わない」って言われたくせに。今更何？腹立つ。 でも、断り切れなかった。いや、本当は断りたくなかったんだと思う。どこかで期待してた。もしかして、何か伝えたいことがあるのかもって。自分が馬鹿だって分かってる。 指定されたカフェに着くと、先に彼がいた。相変わらずスマホばっかり見てて、私の顔もロクに見ない。「やっぱ無理」って思ったのに、会ってしまったらもう引き返せない。 荷物の話はそっちのけで、昔話ばかり。あの頃は楽しかったな

別れてから半年。やっと彼氏と別れたことLINEできた。ブロックされてないだけマシかと思ってたら、昨日、初めて会った友達と飯食ってる時に元彼から電話。出たら何も言わないままツーって切れた。意味わかんない。最悪。酔ってただけ？いたずら？新しい出会いも全然ないし、半年間どんだけ引きずったと思ってんの。やっと立ち直りかけたのに、なんなのそれ。 手が震えてて、グラス持つ手がカタカタ音立ててた。友達が「どうしたの？」って心配そうな顔で見てくるのが遠い。心臓うるさすぎて頭の中でドンドンドンドン鳴り響いてる。あれから何回もLINE開いては元彼のトーク画面見て閉じるの繰り返し。連絡しちゃダメ。絶対ダメ。

「いい友達だよね」って、今、彼に言われた。私の世界にヒビが入る音、はっきり聞こえる。目の前、真っ暗。あ、これ、終わった。終わったんだ。 彼、今、私に相談してる。新しく出会った女の子のこと。「どう思う？あの子」って。私が「いいんじゃない？」って笑顔で答えるたびに、心臓が砕ける音、また聞こえる。何が「いい友達」なの？この状況で、私に「友達」ヅラさせるの？なんでそんなに優しい顔で、私を地獄に突き落とせるの？胃の奥が熱い。吐き気がする。もう無理。喉の奥、カラカラ。彼の相談に、心の中で悪態つきながら、また「応援するよ」とか言っちゃってる自分、最悪。この数年間、ずっとそばにいたのに。彼が落ち込んだ

ウェディングドレスの試着帰り。 彼からのLINE、「結婚、考え直したい」。 試着室で、鏡に映る自分。人生で一番きれいって思えた。スタッフさんも「とってもお似合いですよ」って言ってくれて、嬉しくて泣きそうになった。彼にすぐ見せたくて、スマホで撮った写真を送ったんだ。キラキラしたドレスの写真。それが、まさかこんな返事になるなんて。トーク画面開いて、写真選んで、送信。既読、すぐついた。打ってる表示、出た。消えて、また出て、消えて。5分くらい画面見つめてた。来たのが「結婚、考え直したい」。一瞬、誤送信かと思った。他の誰かに送るはずだったのかと。でも続けて「ごめん。重くなった」って来て、そこで

彼の歯ブラシがないことに3日間気づかなかった自分が怖い。笑えない。全然笑えない。 月曜の朝、いつものように洗面所に立って歯磨きしてた。ふと横を見たら、彼の青い歯ブラシがない。あれ、と思ったけど旅行用に持ってったのかなとか、適当に理由つけて流した。火曜も水曜もなかった。それでもまだ、棚の裏に落ちたんだと思おうとしてた。木曜の夜、クローゼット開けて初めて気づいた。彼の冬物が全部ない。引き出しも。時計もアクセサリーも充電器も。計画的に、少しずつ、運び出してたんだ。私が仕事行ってる間に。LINEした。「荷物なくなってるけど」って。既読つくまで47分。返ってきたの一文。「ごめん、しばらく距離置きたい

彼の車の助手席に、知らない髪ゴムが落ちてた。ピンクの、キラキラしたやつ。 私、ロングヘアだから。彼の車に私の髪ゴムがあるのはいつもだけど、そんな派手なやつ、絶対使わない。 心臓がドクンって鳴った。まるで爆弾でも見つけたみたいに。 手が氷みたいに冷たくなった。震えが止まらない。今まで見て見ぬふりしてきた彼の不審な言動が走馬灯のように頭を駆け巡る。急に増えた出張、日曜のゴルフ、土曜の飲み会。全部、嘘だったの？彼を信じてた自分が、本当にバカみたい。胃がキリキリ痛い。吐き気が込み上げる。涙が止まらないのに、声を出せない。マンションの駐車場、誰かに見られたらどうしよう。スマホを握りしめすぎて

今、荷物まとめてる。 彼がリビングでゲームしてる。ヘッドホンしてるから多分気づいてない。いや、気づかないふりしてるだけ。もう無理。この部屋にいたら死ぬ。 最初は本当に幸せだった。毎朝起きたら隣にいて、夜は一緒にご飯食べて、くだらないことで笑って。この人と結婚するんだって疑ったことなんか一度もなかった。それがいつからだろう。帰ってきても「ただいま」を言わなくなった。ご飯作って待ってても「先に食べてていいよ」ってLINE一本。休みの日は別々の部屋。話しかけても目も合わせない。「どうしたの最近」って聞いても「別に何も」。何もじゃないよ。全部変わってるよ。あの頃の彼じゃない。私の心、ぐしゃっ

週末の引っ越しパーティ、彼と二人で準備した新居。 友達みんなが「おめでとう！」って言ってくれた。 なのに、彼のPCから見つけたのは、知らない女と写った二人の「結婚式」の写真だった。 は？意味わかんない。テーブルに並んだシャンパンと花。彼が笑ってる。知らない女が笑ってる。二人ともウェディングドレスとタキシード。日付は、私たちがプロポーズされた日の一ヶ月後。え、何これ。頭が真っ白になって、立っていられない。膝から力が抜けて、そのまま彼が選んでくれたソファにずるずる座り込んだ。呼吸が浅くなる。震える指でマウスを握る。何度も、何度も写真をクリックして、拡大して。これが現実？私、彼と結婚する

彼氏のクレカ明細、見えちゃいけないやつだった。 リボ払い残高187万。付き合って3年、来月から同棲する予定だったのに。 引越しの初期費用、彼が「俺が出すよ」って言ってくれてた。頼もしいなって思ってた。素直に嬉しかった。でもこの前、不動産屋に出す書類を一緒に準備してた時、テーブルに置いてあった封筒の中身がカード会社からの利用明細で。リボ払い。毎月の返済額ほぼ利息。元本全然減ってない。 「これ何」って聞いたら、「あー、ちょっと前に買い物しすぎて」だって。ちょっと前の買い物で187万にはならないでしょ。何も言えなくなって、そのまま不動産屋の予約キャンセルのメール打った。帰りの電車でイヤホ