“Rahma! Sini kamu…. Ayo ikut syukuran dulu. Ibu punya mobil baru, lho….!” ucapnya dengan nada bicara berlagak sedikit seperti menyindir.

Saat sampai, aku berkata pelan, “Maaf, Mbak… aku harus segera ke warung untuk segera mengolah masakan. Bu Ani dan yang lain pasti sudah menyiapkan semuanya,” ucapku karena memang benar, ini jamku memasak.

Namun, mereka malah memaksa, “Halah sebentar saja. Ini cuma syukuran sederhana, kok. Ibu juga ingin Mbak Rahma ikut menyiram mobil ini dengan bunga tujuh rupa,” ujar Rina yang entah sejak kapan sudah berdiri di sampingku, membawa baskom besar berisi air bunga.

Selanjutnya, juga untuk membersihkan aura negatif. Dalam kepercayaan Jawa, benda baru—termasuk mobil—bisa saja membawa energi negatif, apalagi jika proses pembuatannya melibatkan tekanan, konflik, atau emosi buruk. Kembang tujuh rupa digunakan untuk “menetralisir” aura tersebut.

Dan yang terakhir yaitu syukur dan penghormatan. Memberi bunga pada mobil baru juga dianggap bentuk rasa syukur atas rezeki yang telah diterima, sekaligus menghormati benda yang akan menemani aktivitas sehari-hari. Diyakini bahwa mobil yang sudah diruwat dengan kembang tujuh rupa akan lebih membawa berkah, khususnya bagi yang menggunakannya untuk usaha atau pekerjaan.

“Terimakasih ya, Rani. Ibu bahagia sekali!” Ibu berucap dengan penuh bahagia, dia sampai memeluk Mbak Rani dengan begitu erat.

“Sama- sama, Bu. Aku ‘kan an ak Ibu, tentu aku lebih tahu apa yang ibu suka dan butuhkan daripada orang lain. Lihat ‘kan bu, baru beberapa hari warung kupegang dan Rina, kami sudah bisa membuat ibu bahagia.” Mbak Rani melirik ke arahku yang hanya bisa menghela napas panjang. Aku tahu dia sedang menyindirku yang tidak bisa membelikan Ibu mobil baru.

“Tentu dong, bu. Habis ini Ibu mau minta apa lagi? Tas, baju, sepatu? Ayo kita beli sambil jalan- jalan dengan mobil baru.” Lagi- lagi Mbak Rani melirik ke arahku. “Tentang saja, Bu. Sekarang ibu jangan pusing- pusing memikirkan tentang ua ng lagi. Pokoknya semua keinginan Ibu akan selalu terpenuhi mulai sekarang. Ibu hanya harus hidup dan bahagia saja.”

“Iya, bu… ayo kita shopping menggunakan mobil baru, lalu perawatan ke salon. Aku sudah lama tidak meni pedi, kukuku sudah pucat semua,” sahut si girly Rina yang fokus memandangi kuku- kuku di jari lentiknya. Tentu saja kukunya sangat berbeda bentuknya dengan kuku orang sepertiku yang biasa di dapur dan melakukan pekerjaan ru mah.

“Ayo… apa ‘sih yang tidak untuk putri- putri Ibu.” Ibu menjawab dengan antusias.

“Hmmmm… kayaknya kalau harus ke salon mbak nggak bisa, deh. Kakak kan harus nunggu warung dan pegang kasir.” Mbak Rani terlihat sekali kalau dia lebih ingin memegang kendali daripada Rina. Sementara Rina, saat ini belum terlalu semangat mengelola warung walau sebenarnya dia yang ditunjuk Ibu.

Sekitar satu jam kemudian, saat aku tengah membersihkan meja dapur setelah selesai memasak, suara mesin kendaraan besar menarik perhatianku. Aku keluar dari dapur, lalu berdiri di ambang pintu warung.

Sebuah mobil box besar berwarna putih dengan logo “Broiler Fresh Supply” terparkir di depan warung. Di bagian belakangnya, terlihat box pendingin seperti tempat penyimpanan ayam beku dan daging beku dari pabrik besar. Aku terpaku. Kendaraan itu bukan jenis mobil yang biasa lewat di jalan kecil seperti ini.

Tak lama kemudian, pintu mobil bagian depan terbuka. Seorang pria turun dengan santai sambil merapikan kemejanya yang sedikit kusut. Jantungku berdegup pelan saat mengenalinya. Itu suami Mbak Rani.

Ada apa lagi ini? Benar- benar kelakuan mereka membuatku pusing tujuh keliling.

Bersambung….

Cerita selengkapnya baca di KBM app

Judul : WARUNG WARISAN MERTUA

PENULIS : ANRA

#Anra

#KBM

#FYp

#Novel

2/14 Diedit ke

... Baca selengkapnyaDalam budaya Jawa, tradisi seperti menyiram mobil baru dengan kembang tujuh rupa bukan sekadar ritual biasa. Saya pernah menyaksikan sendiri bagaimana keluarga saya melaksanakan ritual yang sama saat membeli kendaraan baru, dan benar-benar terasa suasana syukur dan harapan agar kendaraan itu membawa keberuntungan dan energi positif. Mengelola warung warisan keluarga ternyata tidak hanya soal bisnis, tapi juga soal dinamika hubungan keluarga yang kompleks. Dari cerita ini, saya melihat bagaimana kerja keras dan dedikasi seseorang bisa tidak selalu mendapat apresiasi yang setimpal, apalagi jika urusan warisan atau pengelolaan mulai melibatkan pihak lain yang memiliki kepentingan berbeda. Pengalaman pribadi saya pernah mengalami ketegangan serupa ketika harus berbagi tanggung jawab usaha keluarga, di mana kadang muncul rasa tersisih atau disindir secara halus. Selain itu, kisah ini juga menunjukkan kontradiksi antara tamu dan pengelola warung, antara tradisi yang dijalankan dan rasa kewajiban yang harus dipenuhi. Ritual menyiram mobil dengan bunga tujuh rupa sebagai pembersih aura negatif memberi gambaran bagaimana kepercayaan lokal masih menjadi bagian penting dalam kehidupan sehari-hari, meski tak jarang menyisakan tekanan sosial disertai tuntutan untuk bersikap tertentu. Kehadiran mobil box besar dengan logo “Broiler Fresh Supply” menambahkan unsur misteri dan rasa penasaran tentang kelanjutan kisah. Dari sudut pandang pengelola warung, hal ini bisa menjadi titik balik cerita yang memperlihatkan perkembangan usaha serta konflik baru yang mungkin saja muncul akibat pengaruh pihak luar. Saya sendiri pernah mengalami bagaimana datangnya pemasok atau mitra usaha baru bisa mengubah dinamika internal bisnis keluarga baik dari segi manajemen maupun hubungan personal. Cerita ini sangat relevan bagi pembaca yang ingin memahami betapa rumitnya mengelola usaha keluarga yang diwariskan, khususnya di tengah tradisi dan tekanan sosial. Terlebih, hubungan antara anggota keluarga yang berbeda peran seringkali menuntut kesabaran dan strategi komunikasi yang baik agar usaha tetap berjalan tanpa mengorbankan keharmonisan. Oleh karena itu, bagi pembaca yang mengalami situasi serupa, penting untuk saling memahami peran dan tanggung jawab masing-masing serta tidak ragu untuk berdiskusi terbuka agar setiap keputusan bisa diterima dengan lapang dada. Menghargai tradisi juga penting, tapi tak kalah pentingnya menjaga keseimbangan dalam hubungan keluarga agar usaha warisan bisa terus berkembang dengan baik dan penuh berkah.

Posting terkait

kebiasaan sepele yang bikin betah jin
#RealitaDewasa hi lemonies assalamualaikum aku cuma ingin sedikit cerita 🤫 "Sumpah ya... ternyata kebiasaan sepele ini yang bikin jin betah banget nongkrong di rumah kita!" Siapa di sini yang suka begini? 🫣 🟡 Sering taruh air di bawah kasur / kolong tempat tidur Katanya biar nggak
ELIS RAHMA /EMAK HEMAT

ELIS RAHMA /EMAK HEMAT

144 suka

YUJA NIACIN BY SOME BY MI AUTO CERAH
🌟 Sleeping Mask yang Bikin Wajah "Auto-Cerah" Pas Bangun Tidur! 🌟 Kamu punya masalah kulit kusam, banyak bekas jerawat yang membandel, atau sering begadang tapi gak mau kelihatan kayak zombie besok paginya? Sini merapat, karena Some By Mi Yuja Niacin Brightening Sleeping Mask adalah holy g
rahmayasira

rahmayasira

0 suka

bahagia banget liat kamu sehappy ini Yoongi, 🥰🥰
InaRahma42💜💜💜

InaRahma42💜💜💜

2 suka

Gambar menampilkan berbagai produk kecantikan viral seperti skincare dan makeup, termasuk produk Emina, elembeauty, Make Over, Maybelline, dan Purederm, dengan judul 'Rate Produk Viral KECANTIKAN 2026 ✨ TONE UP Biar nggak boncos & Nyesel beli'.
(review jujur) Trend Produk Kecantikan 2026✨
#AntiBoncos Biar kamu nggak cuma ikut tren… tapi juga tetap waras secara dompet 💸😌 Aku udah cobain & spill jujur dari yang worth it sampai yang cuma overhyped! 👀 Karena nggak semua yang viral = cocok & bagus buat kamu 🙅‍♀️ 💬 Di postingan ini kamu bakal nemuin: ✔️ Produk yang bener
Rahma

Rahma

3 suka

Gambar menampilkan 18 cincin emas dengan berbagai desain, mulai dari polos, bertekstur, hingga bergelombang, tersusun dalam grid 6x3 di latar abu-abu. Setiap cincin memiliki keterangan berat emasnya, seperti 0.5g, 1.1g, atau 1.4g.
1 CINCIN SEUMUR HIDUP, KAMU PILIH MANA?? 💍🤔
Buibuuu cobaa dehh, ceritanya uang bukanlah hal yang perlu dipikirkan…. Kamu akan pilih model cincin yang mana niihh untuk dipakai seumur hidupp?? Kalo aku akan pilih slide 1, paling bawah bagian tengah hihi 🤭 Ini tips-ku untuk milih cincin seumur hidup : 1️⃣ Kenali gaya kamu dulu Kamu l
Rahmawati Putri

Rahmawati Putri

5137 suka

Mulai 20rb aja perorang sudah bisa keliling naik wara wiri gratis, sambil menikmati Udara sejuk, pemandangan hijau, spot foto kece, dan pengalaman seru di area yang super luas. cocok banget buat Liburan bareng keluarga atau bestie kamu! Biar puas lanjut stay aja juga bisa! Ada banyak pilihan dar
Emma Rahmawati

Emma Rahmawati

0 suka

Long weekend tapi pengen konten aesthetic? Ngak perlu jauh jauh ke luar negeri, Ya ke Minimania Puncak aja! Cocok banget buat kamu yang suka konten aesthetic! Disini kamu bisa berkeliling melihat lebih dari 80 ikon miniatur landmark dunia yang detile, estetik dan dilengkapi dengan informasi
Emma Rahmawati

Emma Rahmawati

0 suka

Sebuah tangan memegang kemasan facial wash Whitelab berwarna putih yang bertuliskan 'BRIGHTENING FACIAL WASH'. Produk ini mengandung Niacinamide, Hyalucomplex-10, dan Marine Collagen. Terdapat teks 'UANG 50 RIBU AKU PAKAI UNTUK INI!!' dan ilustrasi koin emas di sekitarnya.
Uang 50 ribu
saat Sekolah dulu wajah ku kusam, dan belom tau sabun muka yang cocok apa buat wajah. aku pernah coba sana sini sabun muka yang lain, tetep jatuh hati ke produk ini. Sabun muka Facialwash dari Whitelab ini buat wajah aku cerah, bersih, dan bantu mengangkat sel kulit mati diwajah aku. didalam ad
rahma

rahma

0 suka

Gambar menunjukkan botol-botol yogurt dengan judul 'IRT pernah Jualan Modal 0 Rupiah Jadi Jutaan'. Terdapat bukti pendapatan Rp1.147.853 yang sudah dilepas.
Teks menjelaskan awal mula ide jualan dari mencari promo di Shopee, membuka toko online, dan menjual barang bayi bekas seperti perlak, susu, dan pampers.
Teks membahas memanfaatkan promo Alfagift, membandingkan harga dengan toko online lain, dan menggunakan iklan gratis untuk menarik pembeli yang ingin menjual kembali.
Ide Jualan Modal 0 rupiah jadi Jutaan✨
#AkuPernah jualan di toko oren pake modal 0 rupiah kemudian jadi rame dan menghasilkan jutaan. Cuma modal hunting promo barang yang dibutuhkan orang orang. ngga bayar iklan sama sekali🥰 Ide Jualan ini cocok banget buat IRT di rumah, biar ga repot nyetok barang, cuma tinggal pasang barang di toko
RahmaRiez

RahmaRiez

225 suka

Long weekend tapi pengen konten aesthetic? Ngak perlu jauh jauh ke luar negeri, Ya ke Minimania Puncak aja! Cocok banget buat kamu yang suka konten aesthetic! Disini kamu bisa berkeliling melihat lebih dari 80 ikon miniatur landmark dunia yang detile, estetik dan dilengkapi dengan informasi
Emma Rahmawati

Emma Rahmawati

0 suka

Empat tumpukan kain Voile Paris dalam berbagai warna seperti earthy, warm neutral, basic chic, dan soft romantic, dengan tulisan "Temukan Warna Volle Paris yang Sesuai Mood Kamu".
Tangan memegang tumpukan kain Voile Paris warna earthy tone: Army, Khaky, Olive, Greentea, Seagreen, Khaky Putty, dengan tulisan "Earthy Tone Lovers".
Tangan memegang tumpukan kain Voile Paris warna warm neutrals: Hazelnut, Stone, Walnut, Peanut, Vanilla, Bw, dengan tulisan "Warm Neutrals".
Warna apa aja sih yang cocok buat kamu?✨
✨ Warna bukan sekedar pilihan, tapi juga ekspresi diri! Koleksi Voile Paris ini hadir dengan 24 warna yang bisa kamu sesuaikan sama mood dan outfit kamu hari ini 💐 🌿 Earthy Tone Lovers: Army, Khaky, Olive, Greentea, Seagreen, Khaky Putty buat kamu yang suka tampil natural dan mudah. 🍂 Warm
Rahma

Rahma

3 suka

Gak pernah bosen sama dominos Pizza volcano yang viral ini, kalo kalian balik ke sini wajib cobain menu ini karena ada disc. Sampai 30% kalo kamu belinya pakai voucher tiktok yang aku sematin #dominospizza #jelajahrasa #promomakanharian #kulinersurabaya #surabayakuliner
Aisyah Rahma | tastescape_id

Aisyah Rahma | tastescape_id

0 suka

Markasnya anak kuliahan & WFC gengs! 🔥 Hotplate-nya fancy, tapi harganya bersahabat… Burger-nya tebel, mie-nya kenyal, ayam-nya gak pelit. Dan YES, ini udah HALAL MUI certified ✅ Kalo kamu belum pernah ke sini, jangan ngaku anak Surabaya ya!” 📍Watashi Hotpan & Coffee – Merr, Surabaya
Aisyah Rahma | tastescape_id

Aisyah Rahma | tastescape_id

0 suka

💵 Harga: 210.000 (paketcombo)💌 Nama Produk:skintific 377📝 Tips Penggunaan: Siapa di sini yang wajahnya masih kusam, banyak bekas jerawat, atau dark spot yang susah banget hilang? sekarang aku rutin pakai rangkaian Skinific symwhite 377 ini. Selain bantu menyamarkan dark spot, kulit juga jadi lebih
Dira Rahmasari

Dira Rahmasari

0 suka

mie nyemek legit gampang buatnya
lapar tengah hari, atau suami pulang kerja laper? Pengen enak tapi malas ribet masak lama? Ini solusi paling ini “Bahan sederhana aja: mie instan, bawang merah+putih, cabai sesuai selera, sedikit kecap manis, saus tiram, telur, sayur sisa di kulkas — sawi, kol, atau tomat semua masuk boleh! Cara
ELIS RAHMA /EMAK HEMAT

ELIS RAHMA /EMAK HEMAT

1 suka

Sebuah lapak jualan di CFD dengan meja berbendera kotak-kotak merah putih, menampilkan aneka kerajinan bunga kawat bulu dan bando lucu. Terdapat banner 'Eternal Blooms' yang menawarkan berbagai produk.
Dua wanita berhijab berfoto selfie di depan lapak jualan mereka di CFD. Teks menjelaskan awal mula jualan iseng dengan stok kawat bulu dan hanya mendapat satu pembeli.
Seorang wanita duduk di belakang lapak jualan yang lebih rapi di CFD, menampilkan kerajinan bunga kawat bulu dan keychain. Teks menyebutkan peningkatan lapak dan 5 pembeli di minggu kedua.
IRT PERTAMA KALI COBA HAL BARU 😍
Hi Lemonade 🍋 Setelah sekian lama hiatus akuu kembalii 😍 kembali dengan cerita baru wkwk karena akhir akhir ini aku lagi nyoba hal baru dengan jualan offline di CFd. Kalian masih inget kan dengan kontenku yg dapet orderan buket itu ? nah dari situ aku tu punya sisa kawat bulu banyak bangett j
Rahmaef💫

Rahmaef💫

48 suka

Empat wadah plastik berisi cheesecuit dengan dua varian topping: remahan Oreo gelap dan keju parut terang. Terdapat tulisan 'Must Try Cheesecuits 7rban!' di atasnya, menunjukkan hidangan penutup yang menarik.
Desserts viral bikin kamu kaya raya!
cheesecuit atau biskuit + cream cheese bahan: malkist crackers wadah ukuran 120ml 2 skm leburan oreo keju parut 100gr whipcream 160gr keju oles Air dingin 200ml CARA MEMBUAT: mix menggunakan mixer👇 100gr whipcream 160gr keju oles 1 sachet skm Air dingin 200ml 1. Malkist crackers
Suci Rahmawati

Suci Rahmawati

384 suka

KACAU SIH 😭 Ini satu-satunya omakase cuma 300 ribuan yang rasanya gak kaleng! Biasanya omakase harga jutaan, tapi di sini cuma ratusan ribu udah dapet full course dari appetizer sampe dessert 😭🔥 Dari soup gurih medok, ikan lokal yang diolah sekelas resto Jepang mahal, sampe unagi mentai & salmo
Aisyah Rahma | tastescape_id

Aisyah Rahma | tastescape_id

3 suka

Membalas @mr.assidqi Masih bingung cari hotel nyaman di Ciamis? 🏨✨ Coba deh menginap di Green Hotel Ciamis! Cuma mulai dari Rp600 ribuan, kamu sudah bisa menginap di Family Room untuk 4 orang lengkap dengan sarapan. Lokasinya super strategis, hanya sekitar 5 menit ke Alun-Alun Ciamis, dekat p
lailarahmawati24

lailarahmawati24

0 suka

Gambar perbandingan foto gelap dan cerah di pantai, menunjukkan hasil edit menggunakan aplikasi Lightroom untuk membuat foto lebih estetik.
Tangkapan layar aplikasi Lightroom yang menunjukkan cara memilih foto dan menekan tombol 'Edit' untuk memulai proses pengeditan.
Tangkapan layar aplikasi Lightroom menampilkan pengaturan cahaya, termasuk pencahayaan, kontras, highlight, bayangan, dan rona putih, dengan nilai yang disarankan.
Upgrade cara ngedit kamu pake ini!✨😍
udah cape cape bergaya, eh malah hasil fotonya gelap???? Waduh waduh... tenang aja guys kalian cukup edit foto kalian pakai aplikasi ini dijamin foto kalian jadi lebih kelihatan bagus dan gak gelap lagi. #Lightroom #editfotoaesthetic #lemon8indonesia #fyplemon #fotoaesthetic
Rahmaaa

Rahmaaa

9 suka

🐮✨ Liburan sekolah nggak harus selalu ke mall! Sekarang ada pengalaman baru jadi #LittleFarmer di Cimory Dairyland dengan 🐑 Farm Animal Show pertama di Indonesia! Di sini anak-anak bisa: ✨ Nonton The Farmer’s Animal Presentation yang edukatif & interaktif 🥕 Ikut Little Farmer’s Workshop
Emma Rahmawati

Emma Rahmawati

0 suka

IRT kerja apa ya yang gajinya besar
"Jujur aja aku bingung banget… Emang ada nggak sih kerjaan gaji besar, tap🌸Produk:i modalnya kecil dan bisa dikerjain IRT kayak aku "Katanya banyak yang bisa dapat jutaan sehari cuma di rumah, tapi kok aku belum nemu yang beneran nyata ya? Ada yang bilang penipuan, ada juga yang bilang ena
ELIS RAHMA /EMAK HEMAT

ELIS RAHMA /EMAK HEMAT

0 suka

🍲🔥 SOP IGA SAPI GURIH & KALDU PEKAT 🤤
🍲🔥 SOP IGA SAPI GURIH & KALDU PEKAT 🤤 Tidak perlu ke restoran mahal untuk menikmati sop iga yang lezat. Dengan bahan sederhana dan bumbu yang pas, kamu bisa membuat kuah bening yang kaya rasa serta iga yang empuk sampai mudah lepas dari tulangnya. 🍖✨ Paling nikmat disantap saat cuaca ding
Rahma Khalid

Rahma Khalid

2 suka

Seorang wanita berhijab dan berkacamata berfoto selfie di studio olahraga, duduk di matras yoga. Latar belakang menunjukkan orang lain berolahraga. Teks di gambar menyebutkan "Ada olahraga terbaru! Tenang. bukan yang bikin pingsan... cuma ngos-ngos dikit".
Dua stik FoundFit berwarna hijau dan botol minum pink diletakkan di atas matras yoga hitam. Teks di gambar mengajak "Kenalan yuk olahraga foundfit", memperkenalkan alat utama untuk latihan ini.
Sekelompok enam wanita berhijab memegang stik FoundFit hijau di studio olahraga. Mereka berdiri di atas matras yoga, menunjukkan aktivitas FoundFit yang menyenangkan dan dinamis.
Foundfit
💪 Rutinitas Olahraga: 🌟 FoundFit: Olahraga Beda, Seru, dan Fun FoundFit bukan olahraga biasa. Dengan stik unik yang bisa dipakai berbagai gerakan, setiap latihan terasa seru, ringan, tapi tetap efektif. Di sini, kamu nggak perlu takut capek atau bosan. Gerakannya simpel, mood booster banget,
Rahma Mueeza

Rahma Mueeza

1 suka

Lihat lainnya