Bab 2
Di sela istirahat makan siang, saat Naina sedang memeriksa sampel kain untuk koleksi musim depan, ponselnya bergetar.
[Kunci motor di mana? Yang biasanya di laci dapur.]
Naina membaca pesan itu dua kali.
[Di gantungan dekat kulkas.]
Tiga detik kemudian: [Ok.]
Bukan makasih. Bukan sorry ganggu. Hanya ok.
Naina meletakkan ponselnya menghadap bawah.
Di seberang mejanya, Dita asisten desainernya melirik dengan ekspresi yang berusaha datar. Tapi Naina tahu. Beberapa orang di kantornya sudah cukup lama bersamanya untuk merasakan hal-hal yang tidak pernah ia ceritakan.
"Lanjut ya, Dit. Tadi kita sampai mana?"
***
"Halo, Pa."
"Naina." Suara ayahnya dalam, tenang, dengan nada yang selalu berhasil membuat Naina merasa seperti an ak kecil yang aman. "Kamu baik-baik saja?"
"Baik, Pa."
"Rama?"
Satu kata. Tapi beratnya terasa menghan tam da da Naina tepat di tengah.
"Baik juga, Pa."
"Kamu nggak usah bohongin Papa, Na."
Naina menggigit bibir bawahnya. Tangannya mencengkeram setir lebih erat.
"Papa, aku lelah. Tapi aku baik-baik saja."
"Lelah itu tidak sama dengan baik-baik saja."
"Kamu boleh pulang kapan saja, Na," kata ayahnya akhirnya. Pelan, tapi jelas. "Rum ah Papa selalu terbuka."
Tenggorokan Naina terasa sesak.
"Iya, Pa. Aku tahu."
***
"Rama." Naina meletakkan sendoknya. "Kita bisa ngobrol?"
Rama mengangkat mata. "Tentang apa?"
"Tentang kita." Naina menatapnya langsung. "Tentang bagaimana rasanya ting gal serum ah tapi aku merasa hidup sendiri."
Sesuatu bergeser di wajah Rama. Bukan kaget lebih seperti seseorang yang sudah menduga percakapan ini akan datang tapi berharap tidak datang malam ini.
"Naina?"
"Aku tidak minta banyak, Rama." Suaranya tetap tenang. Tidak tinggi, tidak gemetar. Naina berbicara dengan cara yang sama seperti ia memimpin rapat terukur, jelas, tidak memberi ruang untuk disalahartikan.
"Aku hanya ingin tahu apakah kita baik-baik saja. Apakah kamu masih mau menjalani pernikahan ini."
Rama meletakkan ponselnya.
"Kenapa tiba-tiba nanya begitu?"
"Tidak tiba-tiba." Naina menggeleng pelan.
"Ini sudah lama, Rama. Kamu tahu itu."
Lelaki itu bersandar ke kursinya. Menyilangkan tangan di da da. Ada jeda yang panjang terlalu panjang untuk sebuah jawaban yang seharusnya sederhana jika memang ia peduli.
"Aku capek kerja, Naina. Aku nggak selalu punya energi untuk ...."
"Untuk apa?" potong Naina.
"Untuk bicara sama istrinya? Lima menit, Rama. Aku hanya minta lima menit."
Rahang Rama mengeras.
"Kamu selalu dramatis."
Tiga kata itu jatuh di atas meja makan seperti batu.
Selalu dramatis.
Naina menatap suaminya. Lelaki yang tidak pernah menye ntuhnya, tidak pernah menafkahinya, tidak pernah benar-benar melihat dia dalam tiga tahun menyebutnya dramatis karena meminta lima menit perhatian.
Ia tidak membalas.
Tidak karena tidak punya kata-kata. Tapi karena tiba-tiba ia sadar tidak ada gunanya.
Naina berdiri, mengambil piringnya ke dapur, dan mencucinya sendiri dalam diam. Dari ruang makan, ia mendengar suara notifikasi ponsel Rama berbunyi, lalu suara ketikan cepat, bersemangat.
Seperti orang yang baru saja terbebas dari percakapan yang mengganggu.
Naina mengeringkan tangannya dengan lap dapur. Berdiri sebentar di depan wastafel, memandangi air yang mengalir ke saluran pembuangan.
Selalu dramatis.
Ia mengingat kata-kata ayahnya tadi di telepon.
"Lelah itu tidak sama dengan baik-baik saja."
Malam ini, untuk pertama kalinya, Naina tidak mencoba meyakinkan dirinya sendiri bahwa semuanya masih bisa membaik. Malam ini ia hanya berdiri di dapur ru mah yang ia bayar sendiri, di samping piring yang ia cuci sendiri, dan mengakui dalam hati kecilnya yang paling jujur
Ia sudah lelah berpura-pura.
Dan kelelahan itu, pelan tapi pasti, sedang menggerogoti satu-satunya alasan yang tersisa untuk ia bertahan.
Bersambung...
Judul : Istri Yang Tak Pernah Kau Nafkahi
Penulis; Sitti Istiqomah
Pengalaman seperti yang dialami Naina tentu tidak asing bagi banyak wanita yang menjalani pernikahan tanpa keberadaan suami yang benar-benar hadir secara emosional dan fisik. Saya pernah mendengar cerita dari beberapa teman yang merasa seperti ‘hantu’ dalam rumah tangganya sendiri—hadir secara fisik tetapi tidak pernah mendapatkan perhatian dan pengakuan dari pasangannya. Perasaan menjadi "istri di atas kertas" yang digambarkan dalam cerita ini benar-benar menusuk hati. Ketika suami tidak menafkahi, tidak memberikan sentuhan kasih sayang, dan menolak berkomunikasi secara terbuka, beban itu bukan hanya soal materi, tetapi soal dihargai sebagai manusia dan pasangan hidup. Saya pribadi pernah merasakan bagaimana rasa lelah tanpa henti itu dapat menggerogoti semangat hidup dan mengaburkan harapan akan perubahan. Hal penting yang saya pelajari adalah membuka komunikasi yang jujur dan tidak menekan. Meminta lima menit perhatian pun sudah merupakan sebuah usaha besar bagi pasangan yang sudah sangat lelah atau terjebak dalam rutinitas. Namun, respons yang dingin dan menyudutkan, seperti menyebut pasangan "dramatis," hanya menambah luka. Pesan dari ayah Naina, "lelah itu tidak sama dengan baik-baik saja," sangatlah tepat. Karena seringkali kita memaksakan diri agar terlihat baik-baik saja di luar, padahal dalam hati sudah hancur. Ini adalah pengingat bagi siapa saja untuk tidak mengabaikan sinyal kelelahan emosional istri atau pasangan. Melawan kelelahan itu dengan dukungan, perhatian, dan komunikasi terbuka adalah salah satu cara memperbaiki hubungan yang rapuh. Akhirnya, cerita Naina juga mengingatkan kita bahwa penting untuk menjaga batas kesabaran pribadi dan tidak terus-terusan bertahan dalam hubungan yang hanya menyisakan kelelahan dan kesepian. Mendapatkan dukungan dari keluarga, teman, atau bahkan profesional bisa menjadi jalan keluar untuk menemukan kebahagiaan dan pemulihan diri. Semoga kisah ini bisa menjadi inspirasi bagi banyak wanita untuk berbicara dan meminta perhatian yang mereka layak dapatkan.
