Tidak pernah aku sangka, bahwa kecemasanku pun tidak pernah mendapat ruang. Kamu selalu mendorongku jauh. Apa yang aku lakukan tak pernah cukup. Aku dituntut untuk selalu memaklumi. Aku benci kamu.

Aku. Menulis hal-hal yang tak sempat diucapkan. Jika kamu sedang lelah, kamu tidak sendiri.