Kita selalu ajar anak jangan membazir nasi. Tetapi mungkin kita tersalah cara. Kita suruh mereka habiskan nasi, sebelum mereka pernah melihat betapa jauhnya perjalanan sebutir nasi untuk sampai ke pinggan. . . Balik kampung kali ini saya bawa Rumaysho. Rusyd dan Rendra berjalan masuk ke sawah.

Seumur hidup kita dengar, “Orang Malaysia ikut mazhab Syafi‘i.” Tetapi kalau ditanya siapa sebenarnya Imam al-Syafi‘i selain nama yang selalu muncul dalam bab wuduk, qunut dan khilaf… saya sendiri rasa banyak lagi yang saya belum kenal. 😅 . . Hujung minggu ini menarik. Di Nasyrul Quran Putrajay

Saya rasa ramai pasangan sebenarnya sekufu ketika bernikah, tetapi perlahan-lahan menjadi “tidak sekufu” selepas 10 tahun hidup bersama. . Dan bagi saya, yang kedua itu jauh lebih menakutkan. . . Ramai pernah tanya apa maksud sekufu yang saya pegang. Saya bukan orang yang rumit sangat bab i

Pagi ini saya ajak Rumaysho, Rusyd dan Rendra pusing sawah. Kononnya sambil menikmati suasana kampung, sambil selit sedikit ibrah, sambil papa nak cukupkan 10,000 langkah sehari. . Sekali dah jauh berjalan, baru perasan location telefon tak ON. 😂 . Mula-mula agak terkilan juga. Google Fit t

Saya tak tahu siapa yang letak basikal senaman ini di kampung, tetapi nampaknya dia sudah ada pelanggan tetap. Rusyd. 😂 . . Asal lalu sahaja depan basikal ini, ada peluang dia akan naik dan kayuh. Bagus juga sebenarnya. Kalau cuaca elok, dia berlari sana sini, main bola, masuk kebun, keluar rum

Korang pakai chatgpt kan? Nak tau profile kita? Cuba try Prompt: “Based on the corversation we had, create a room of my mind in visual.” Result aku 😆 Cuba share korang punya apa yang keluar.

Setiap kali balik Penang, ada satu rutin kecil yang anak-anak dah macam tahu sendiri. Kalau sempat, kami akan singgah Pantai Bagan Ajam. . Biasanya kami suka datang awal pagi. Masa orang belum ramai, pantai masih tenang. Anak-anak cari cengkerang, berjalan tepi air dan kalau nampak sampah, kami

Setiap kali balik Penang, ada satu rutin kecil yang anak-anak dah macam tahu sendiri. Kalau sempat, kami akan singgah Pantai Bagan Ajam. . Biasanya kami suka datang awal pagi. Masa orang belum ramai, pantai masih tenang. Anak-anak cari cengkerang, berjalan tepi air dan kalau nampak sampah, kami

Saya tengok Tok Wan mencangkul tanah, Rusyd dan Rumaysho pula sibuk dekat-dekat situ. Tiba-tiba saya terfikir, kalau menjadi… kandang ayam ini mungkin boleh jadi satu lagi “kelas” anak-anak yang tak ada dalam jadual sekolah. . Tok Wan memang dah ada ayam di tepi rumah. Sekarang dia nak buat sa

Saya tengok Rusyd tendang bola depan rumah kampung pagi tadi, tiba-tiba saya terfikir… mungkin kita terlalu sempit mendefinisikan anak yang sedang “belajar”. . . Kalau dia duduk dua jam depan buku, kita rasa bagus, anak sedang belajar. Kalau dia buat latihan Matematik, kita lega. . Tetapi

Balik kampung kali ini saya sengaja tak bawa buku pun. . Bukan sebab nak bercuti daripada membaca. Saya tahu wife pun ulat buku. Buku lama dia di kampung masih banyak. Jadi sampai sahaja rumah, antara aktiviti pertama saya dengan Rumaysho ialah… menyelam rak buku. 😂 . Selak punya selak, eh…

Pukul 4.30 pagi di kampung. . . Saya berdiri depan bilik air agak lama pagi ini. Airnya sejuk betul. Tak macam di KL. Tangan kena air pun sudah mula menggeletar satu badan, “mandi sekarang ke tunggu matahari naik?” 😅 . . Akhirnya sementara mengumpul keberanian nak mandi, saya buka ulangan l

Saya baca buku Arwah Pak Kassim Ahmad ini dengan satu prasangka. Saya ingat saya akan berjumpa seorang lelaki yang mahu membuang hadis. . Tetapi semakin saya baca, semakin saya sedar persoalan yang beliau bawa jauh lebih rumit daripada label “anti-hadis” yang biasa saya dengar. . Saya buk

Makin lama saya hidup, makin saya rasa kita mungkin tersalah ajar diri sendiri tentang maksud bahagia. . Kita selalu bayangkan bahagia itu apabila hidup sudah jadi, ada rumah sendiri, kereta lebih selesa, duit lebih banyak, kerja lebih stabil, dapat bercuti jauh dan semua masalah selesai. .

Masuk ETS tak sampai lima minit, bekal dah buka. 😂 . Saya pelik betul dengan anak-anak ni. Kalau dekat rumah atau tengah berjalan, nak ajak makan kadang-kadang macam nak buka meja rundingan PBB. . “Kenyang…” “Nanti…” “Tak lapar…” . Sekali naik kereta api, tak ada siapa suruh, makanan te

Saya sebenarnya ada rasa bersalah setiap kali nak bawa wife balik Penang. . Dia dah lama tak balik, anak-anak pun dah lama tak jumpa Tok Wan dan Tok Mak. Cuti sekolah kali ini pun kami cuma sempat curi tiga hari sahaja. . Dalam hati, saya memang nak mereka duduk lama sikit. Seminggu atau

Cuti sekolah kali ini kami curi juga sedikit masa untuk balik kampung di Penang. Tiga hari sahaja. Lepas itu kena pulang semula, kehidupan kembali kepada rutin biasa termasuk urusan hantar ayah dialisis. . Jadi bila ada ruang kecil di tengah-tengah jadual hidup, kami ambil. Kalau tunggu masa b

Kenapa kita yang lahir Muslim kadang-kadang terkedu bila non-Muslim tanya soalan paling asas tentang Islam?. . Kadang-kadang soalannya nampak macam budak-budak, tetapi cuba jawab betul-betul. 😅 . Kalau Allah Maha Berkuasa, boleh tak Allah cipta Allah satu lagi? Boleh tak Allah cipta batu t

Sejak dengar penjelasan Dr Onn, perlahan-lahan saya mula ubah rutin makan. Makan terakhir sekitar jam 7–8 malam, kemudian esoknya saya tidak bersarapan dan makan semula sekitar 12.30 tengah hari. . Lebih kurang 16 jam intermittent fasting. Bukan sebab ikut trend, tetapi saya mahu lebih sedar t

Hampir 10 tahun lalu, saya menerima satu “dokumen” yang akhirnya mengubah hampir seluruh hidup saya. . Bukan surat tawaran kerja. Bukan geran projek. Bukan juga keputusan peperiksaan. . Biodata seorang perempuan. 😅 . . Masa itu saya menjadi sukarelawan di IDT, sebuah NGO yang banyak men