😊

Seandainya bener kata ibuk, "nek sayang bakal bali", mungkin hati ini nggak akan sewas-was sekarang. Tapi makin dewasa, aku sadar, kadang orang yang kita sayang justru yang paling duluan lungo, entah karena jarak, waktu, atau karena keadaan yang nggak bisa kita kendalikan. Pas baca lagi tulisan di foto: "Nek sayang ora bakal lungo buk", itu sebenarnya bukan cuma jawaban ke ibuk, tapi lebih ke doa buat diri sendiri. Pengen banget punya orang yang kalau sayang ya tetap tinggal, nggak cuma hadir pas lagi butuh. Tapi hidup nggak sesimpel itu. Ada yang terpaksa pergi demi masa depan, ada yang menjauh pelan-pelan tanpa penjelasan. Buat aku, pulang itu bukan cuma soal balik ke rumah, tapi juga balik ke orang-orang yang bikin kita ngerasa aman. Di Kota Surakarta, misalnya, setiap sudut kota itu kayak nyimpan kenangan. Ada tempat yang kalau dilewatin langsung keinget seseorang yang dulu pernah janji, "Aku bakal bali, tenang wae." Nyatanya, nggak semua yang pergi dikasih kesempatan buat pulang lagi. Makanya sekarang aku belajar buat nggak terlalu menggantungkan bahagia ke satu orang. Kalau dulu mikirnya, kalau sayang ya harus tetap tinggal, sekarang aku lebih realistis: kalau sayang, dia bakal jujur, bakal komunikasi, dan meski harus pergi, dia pamit baik-baik, nggak ninggalin tanya di kepala. Buat kalian yang mungkin lagi nunggu seseorang balik, entah itu sahabat, pasangan, atau keluarga, coba tanya lagi ke diri sendiri: kamu nunggu karena bener-bener yakin dia sayang, atau cuma karena takut sendirian? Karena kadang, yang bikin kita susah move on itu bukan orangnya, tapi harapan yang kita ciptakan sendiri. Aku pun pelan-pelan belajar nerima kalau nggak semua yang kita sayang harus tetap tinggal. Ada yang datang cuma buat jadi pelajaran, ada yang cuma numpang lewat buat ngenalin kita ke versi diri yang lebih kuat. Dan nggak apa-apa. Pada akhirnya, aku tetap pegang satu hal: kalau memang sayang, entah dia tetap tinggal atau harus pergi jauh, rasa itu kerasa dari usahanya, bukan cuma dari kata-kata manis. Dan kalau suatu hari ada yang bener-bener buktiin "nek sayang ora bakal lungo", semoga kali ini aku siap nerima dengan hati yang utuh, bukan hati yang masih sibuk nunggu orang yang udah jelas nggak pengen bali.