Di balik senyum yang terlukis di masker, ada cerita malam yang tak semua orang tahu. Langkah kaki tak selalu cepat, tapi arahku jelas — maju, bukan mundur. Berpijak di aspal dingin, bersandar pada mimpi yang berisik di dada. Mesin meraung, bukan untuk pamer, tapi bukti: aku masih berjuang,