250 juta diminta dariku untuk biaya pernikahan mewah adikku, namun aku tak diizinkan datang, penasaran... aku nekat hadir ternyata di sana…

“Kirimi kami ua_ng 250 juta untuk biaya nikahan Davin. Kamu tahu sendiri kan, adikmu itu perwira mi_liter. Akan sangat memalukan jika pernikahannya biasa-biasa saja,” ucap Ibu begitu aku mengangkat panggilan telepon darinya.

“Dua ratus lima puluh juta?” Aku mengernyitkan dahi.

Ternyata, setelah sekian lama tidak menelepon, Ibu menghubungiku hanya untuk memintaku membantu pernikahan Davin, adikku. Kupikir Ibu benar-benar melupakanku setelah Davin lulus dari Akmil dan menyandang gelar Letda di markas kota asalku.

Dan lagi, kenapa pernikahannya dadakan begini?

“Iya, Candra. Tamu-tamu Davin itu banyak orang penting. Ibu tak mau acaranya memalukan nanti. Kami sudah pesan semua yang terbaik, mulai dari katering, tenda, make up, dan gaun buat Davin dan istrinya, kamu tinggal membayar semuanya, totalnya 250 juta dengan ongkos mahar” jelas Ibu cepat.

“Bagaimana? Jangan lupa budi baik Ibu padamu selama ini, Candra… kamu kan bisa pinjam ua_ng atas namamu dan bayar pakai cicilan dari gajimu di kebun sawit, yang penting pernikahan mewah Davin ini harus terlaksana!” ucap Ibu mulai mengungkit masa lalu.

Aku menarik napas.

“Baiklah, nanti ua_ngnya akan aku bawa pas pulang, Bu,” ucapku. Aku memang ingin pulang setelah hampir setahun ini tak kembali ke kota asalku. Selain karena ingin menghadiri pernikahan Davin, aku juga ingin bertemu Helen, kekasihku, dan melepas rinduku padanya.

Tidak ada suara di seberang sana. Ibu sepertinya terdiam.

“Kamu tidak usah pulang, Candra!” larang Ibu seketika dengan suara terdengar panik.

“Kenapa, Bu?”

“Kalau Ibu bilang jangan pulang, ya jangan pulang! Turuti saja Ibu!” titahnya.

“Ongkos dari Kalimantan ke sini tidak murah. Daripada untuk ongkos kemari, lebih baik uangnya kamu kirim buat tambahan biaya dapur nikahan Davin saja. Oh iya, biaya nikahan Davin kamu kirim besok ya. Via tran_sfer bank. Ibu tunggu! Awas kalau tidak, Ibu sumpahi jadi anak durh_aka kamu!” ucap Ibu langsung memutuskan panggilan begitu saja.

Aku memandangi layar ponsel yang sudah menggelap.

Ibu selalu begitu. Menyampaikan apa keinginannya, kemudian menghilang begitu saja. Apalagi semenjak Bapak meningg al, sikap Ibu yang jomplang padaku makin nampak.

Aku kembali teringat hari kepergian Bapak. Waktu itu, aku baru tamat SMA. Tak sampai seminggu kemudian, Ibu pun mengusirku.

"Sekarang, Bapakmu sudah tidak ada. U ang pensiunnya juga tak akan cukup untuk biaya hidup Ibu dan Davin. Kamu keluarlah dari ru mah ini, Candra. Merantau. Cari pekerjaan, bantu Ibu menyekolahkan Davin setinggi-tingginya."

Aku memandang Davin yang terpaut tiga tahun di bawahku. Kami memang bukan saudara kandung. Lebih tepatnya, kami ini sepupu. Aku adalah anak adik Bapak yang diangkat anak oleh Bapak dan Ibu saat masih bayi, karena Ibu tak kunjung memiliki keturunan.

Ibu dan ayah kandungku sendiri sudah meninggal dalam kecela_kaan lalu lintas yang juga hampir merenggut nyawaku saat aku bayi. Begitu cerita Bapak kala itu, saat Ibu menyebutku anak pu_ngut ketika aku tak sengaja menjatuhkan Davin hingga kepalanya terlu ka dari sepeda saat kami masih sekolah dasar.

“Kamu itu anak pung_ut yang harus tahu diri! Seharusnya jaga Davin dengan baik! Apa kamu sengaja menya kiti Davin?! Dia anak kandungku satu-satunya aku tak akan memaafkanmu jika terjadi apa-apa pada Davin!” bentak Ibu.

Selengkapnya di aplikasi KBM

Judul: Dikira Kuli Padahal Kapten

By: Aquarisve

#Aquarisve

#KBM

#FY #DikiraKuliPadahalKapten

2025/12/8 Diedit ke

... Baca selengkapnyaKisah yang dialami Candra ini sangat menggambarkan pentingnya hubungan keluarga dan dinamika yang rumit di balik acara pernikahan mewah. Tuntutan uang 250 juta dari ibunya sebagai biaya nikahan bukan hanya soal uang, tetapi juga beban emosional dan tanggung jawab sosial yang dirasakan oleh Candra. Dalam budaya Indonesia, khususnya di kalangan militer, pernikahan mewah seringkali dianggap sebagai simbol kehormatan keluarga dan status sosial. Oleh karena itu, kebutuhan untuk menghadirkan acara yang megah tidak hanya soal penampilan, tetapi juga tekanan untuk menjaga nama baik. Namun, ketegangan yang muncul antara Candra dan ibunya juga menampilkan sisi lain dari kisah ini, yaitu konflik antaranggota keluarga yang bisa sangat menyakitkan. Ketidakadilan perlakuan ibu kepada Candra, apalagi setelah kepergian ayah, memperlihatkan bagaimana beban keluarga kerap jatuh tidak merata dan berpengaruh pada psikologis anggota keluarga. Meskipun Candra tidak diizinkan hadir pada pernikahan adiknya, dorongan rasa penasaran dan keinginan untuk menyelesaikan masalah membuatnya nekat untuk datang, memperlihatkan karakter kuat yang ingin mencari keadilan dan kejelasan. Bagi yang mengalami situasi serupa, penting untuk memahami bahwa keluarga walaupun menjadi sumber dukungan juga bisa menyimpan luka batin. Mendekati masalah dengan komunikasi terbuka dan mencari titik temu umumnya membantu meredakan konflik. Terlibat dalam pernikahan keluarga besar memang bisa menjadi sebuah tantangan—terutama ketika berkaitan dengan masalah pendanaan dan ekspektasi sosial. Di sisi lain, cerita ini juga mengingatkan kita akan pentingnya dukungan emosional dan keadilan dalam keluarga. Jangan sampai perbedaan perlakuan membuat hati terluka berkepanjangan. Kiranya, kisah Candra dapat menjadi refleksi bagi kita semua untuk menjaga hubungan keluarga dengan saling pengertian dan rasa hormat. Terakhir, pernikahan bukan hanya tentang pesta mewah, tapi lebih pada ikatan suci antara dua insan yang perlu didukung dengan kasih sayang dan tidak oleh tekanan materi yang berlebihan. Semoga kisah ini menginspirasi kita untuk menilai kembali prioritas dalam keluarga dan merayakan kebahagiaan dengan cara yang tulus dan bijak.

Posting terkait

Setiap ucapan adalagh do'a, ucapkan yang baik-baik
Ibnu Zain Syaqif Al-Kahfi

Ibnu Zain Syaqif Al-Kahfi

1973 suka

Seorang wanita pengantin berbusana merah tradisional dengan uang kertas Rp 5000 yang ditempelkan di bajunya, dalam kolase bertema 'Daily Routine' yang viral karena uang panai 250 juta.
Pengantin wanita dan pria berbusana merah tradisional, keduanya dihiasi uang kertas, berdiri di bawah tenda acara pernikahan. Terdapat teks tentang uang panai 250 juta yang viral.
Pasangan pengantin berbusana merah tradisional berpose bersama tiga wanita berhijab di depan dekorasi bunga putih, merayakan pernikahan mereka yang viral.
cewe Ternate yg lgi viral uang panai 250 juta
Alhamdulillah sah syg Jagan hiraukan yang di balik layar sekarang" semua barang serba mahal #fyp #pengantin viral #uangpanai250juta #viralternate
Nuraini Kim namjoon

Nuraini Kim namjoon

1 suka

Hutang 250jt
Jenazah tak boleh dikebumikan sebelum ahli waris membayar hutangnya sebesar 250jt , #hutang #hutangharusdibayar #hutanglunas
Weny_maulana

Weny_maulana

0 suka

Viral di media sosial seorang pria diduga menggunakan mobil yang merupakan BB (Barang Bukti) milik polsek. Mobil itu digunakannya untuk bepergian. Pria tersebut juga mengaku anak dari anggota Propam Polda Metro Jaya. Sosok pria yang mengaku anak petugas Propam Polda Metro Jaya itu muncul ke publ
Jogja_update

Jogja_update

1 suka

Catut nama Gubernur Jabar
Subang- Kisah asmara yang berawal dari kepercayaan berubah menjadi mimpi buruk. Seorang pria berinisial MSA alias B harus berurusan dengan hukum setelah nekat menipu dan menggelapkan harta kekasihnya hingga sekitar Rp250 juta dengan modus mengaku sebagai staf khusus Gubernur Jawa Barat Dedi Mulyadi
inijabardotcom

inijabardotcom

0 suka

Bermodal Uang Kredit, Warga Bengo Beli Alsintan Bantuan senilai Rp. 250 juta
BONE,LinusTerkini.com-Seorang warga Desa Tungke kecamatan Bengo, Kabupaten Bone sebut saja “B” mengaku membeli alsintan jenis combine dari seorang warga desa walimpong berinisial “HA” seharga Rp.250.000.000 ( dia ratus lima puluh juta rupiah ), dan belakangan di ketahui jika combine tersebut merupa
Arman Rahim

Arman Rahim

0 suka

Suami Idaman 🤣🤗 #fyp #fyppppppppppppppppppppppp #Stitch
AndriJamril

AndriJamril

0 suka

Mangkir dari Pemeriksaan, Anton Subowo & Dhena Devanka Akan Dijemput Paksa
Kasus dugaan penganiayaan yang dilaporkan Dinna Olivia memasuki babak baru. Setelah resmi ditetapkan sebagai tersangka pada Kamis (19/2/2026), Anton Subowo dan Dhena Devanka dikabarkan belum memenuhi panggilan pemeriksaan lanjutan di Polsek Mampang Prapatan, Jakarta Selatan. Sumber di kepolisian
Lambe Kabar Kabari

Lambe Kabar Kabari

0 suka

Bupati Tasikmalaya Klarifikasi Dugaan Pemerasan: Hanya Pindah Titik, Bukan Tambah Kuota
Baru beberapa bulan menjabat, Bupati Tasikmalaya Cecep Nurul Yakin terseret isu dugaan pemerasan terhadap pengusaha hewan kurban. Tak ingin berlarut-larut, Bupati Tasikmalaya tersebut memberikan klarifikasi lengkap terkait dugaan pemerasan yang dituduhkan kepadanya. Sebelumnya, Cecep dilaporkan
harapanrakyat.com

harapanrakyat.com

0 suka

Terkait debt collector yang datang kerumah sarwendah untuk nagih cicilan mobil ruben onsu, ternyata ruben onsu setiap bulan memberikan uang bulanan 200jt ke sarwendah #bintangbumiindonesia #creatorsearchinsight #rubenonsu #sarwendah #sarwendahofficial #debtcollector #fyp #fypage #f
Bintang bumi indonesia bbi

Bintang bumi indonesia bbi

0 suka

#renjani2025 #taxcenterunsrat #kawanpajak #renjanimengabdi
che.cheryllings

che.cheryllings

0 suka

Gambar menunjukkan Nikita Mirzani di ruang sidang, dengan teks 'Sidang Nikita Mirzani Bikin Kaget! Tuntut Bank Besar?'. Dia terlihat berjalan di dalam ruangan, sementara orang lain merekam. Artikel menyebutkan Nikita berencana menuntut Bank BCA karena penyalahgunaan data pribadi sebagai nasabah prioritas.
sidang Nikita Mirzani bikin kaget ,Tuntut bank BCA
#LifeBingo #CurcolanWanita #ViralTerbaru #ApaKabarDunia #KreatorIndonesia @Lemon8 official @Lemon8_ID @Lemon8 official @Lemon8 Bahas Uang @Lemon8IRT halloo sahabat @Lemon8_ID "Sidang kali ini beda! 🔥 Nikita Mirzani terang-terangan sebut mau TUNTUT bank besar &#
a͓̽m͓̽o͓̽y͓̽ i͓̽m͓̽u͓̽t͓̽

a͓̽m͓̽o͓̽y͓̽ i͓̽m͓̽u͓̽t͓̽

14 suka

Jadi minta uang 15 Milyar itu namanya apa? Minta donasi? Minta sedekah? Minta sumbangan? Minta jatah preman? Memeras? Atau apa?😱
MsMecher

MsMecher

0 suka

Sebuah tangan memegang uang kertas, dengan overlay menunjukkan persentase pengembalian investasi yang tinggi dari modal awal. Teks di gambar menyatakan rahasia ibu rumah tangga dengan modal kecil bisa mendapatkan keuntungan besar dalam waktu singkat.
Tiga blok teks menjelaskan pengalaman investasi awal dengan modal kecil. Teks tersebut menceritakan partisipasi dalam penawaran saham perdana dan fokus pada reksa dana, serta keuntungan yang tidak terduga dari investasi saham.
Tiga blok teks dan sebuah overlay menunjukkan pengembalian investasi yang sangat tinggi dalam waktu singkat. Teks tersebut juga memberikan informasi latar belakang tentang perusahaan yang diinvestasikan, yang bergerak di bidang produk kesehatan dan kecantikan.
Rahasia IRT modal 20ribu jadi ratusan seminggu😍
#GoodBye2025 x #PerasaanKu makin positif menyambut akhir tahun, karena portofolio ku ijo royo royo hehehe .. Alhamdulillah masyaallah. bahkan, modal 20ribu bisa jadi ratusan cuma seminggu pake aplikasi Ajaib. selain aman dan ramah pemula, suami juga ga ngerti😅 #weekendseru karena liat port
RahmaRiez

RahmaRiez

259 suka

Gambar menunjukkan buku catatan dengan rincian anggaran dan judul "5 Tahta Tertinggi Budgeting yang bikin gaji 2 jt, nabung 400K/bln". Terlihat kategori pendapatan, tabungan, investasi, dan pengeluaran.
Menjelaskan metode budgeting 50/30/20, membagi 50% untuk kebutuhan, 30% keinginan, dan 20% tabungan/investasi, cocok untuk pemula yang ingin mengatur uang.
Menjelaskan metode budgeting "Pay Yourself First", yaitu menabung di awal sebelum menggunakan sisa gaji, cocok untuk yang mudah boros agar konsisten menabung.
5 TAHTA TERTINGGI METODE BUDGETING YG BIKIN NABUNG
Hollaaa Lemoney💰 Asia💫 Disini👋👋 Kadang kita capek karena ngerasa uang tuh cuma numpang lewat. Gajian → hilang → bingung larinya ke mana. Padahal masalahnya bukan kecil-besarnya penghasilan, tapi gimana cara kita ngatur alurnya. Mulai pelan. Mulai dari satu kebiasaan kecil. Yang penting k
Asia💫

Asia💫

30 suka

Sebuah buku saku doa Umrah dengan tulisan "Doa minta lunas hutang 30jt malah dapet bonus UMROH" dan "Amalan yg kulakukan di usia 30", menunjukkan pengalaman pribadi terkait doa dan rezeki.
Tumpukan koin rupiah Indonesia dengan teks "Hutang 30jt" dan "Strategi jalur langit ALLAH", menggambarkan kesadaran bahwa pertolongan hanya datang dari Tuhan saat terlilit hutang puluhan juta.
Tangan sedang berdoa dengan teks "1. Do'a memohon agar terlepas dari hutang" beserta lafal Arab dan terjemahan Indonesianya, menjelaskan doa untuk kecukupan rezeki halal dan terhindar dari yang haram.
IRT 30 amalin ini biar dapet bonus
Hi lemonade 🍋 Ini kabar baik beberapa bulan lalu masyaAllah Aku tiap malam mikirin hutang yg jumlahnya puluhan juta. Tiap aku shalat, beribadah aku berdoa biar rezeky ku banyak biar bisa lunasin hutang. Biidznillah Allah tau yg terbaik buat aku dan keluarga. Gak lama kemudian suami aku dap
dibu ✨

dibu ✨

13 suka

Alokasi gaji 2 juta
Ini dia tips buat kamu yang punya gaji 2jt/bulan semoga cocok yah sama kmu klu mau di buatkan yang nominal lain jga komen aka yah #SetujuGak #ViralTerbaru #AlokasiGaji #Gaji2Juta #AturKeuangan
Mimahnyashacii

Mimahnyashacii

533 suka

CARA DAPAT 50 JT PERTAMAKU!
Iya 🍋 jadi aku sedikit mau cerita gimana caranya aku bisa dapat dan nabung 50 juta pertamaku ya 😇😁Mungkin banyakan org itu adalah nominal yang sedikit Tapi bagiku itu adalah nominal yg cukup besar yak 🙈🙈nyarinya Penuh perjuangan..Dan Kerja keras 😅 Berbagai cara menabung aku gagal..Dari ada ta
Yasa Star

Yasa Star

248 suka

Infografis BBC News Indonesia menunjukkan rincian pendapatan bulanan anggota DPR sebesar Rp104 juta, belum termasuk dana reses dan penyerapan aspirasi Rp4,2 miliar per tahun.
Infografis BBC News Indonesia merinci total dana reses dan penyerapan aspirasi DPR 2025 sebesar Rp2,4 triliun, dibagi untuk kunjungan kerja reses, masa sidang, luar reses, dan rumah aspirasi.
Infografis BBC News Indonesia menampilkan perhitungan dana reses dan penyerapan aspirasi yang diterima setiap anggota DPR per tahun, totalnya Rp4,25 miliar, dikonfirmasi Fitra dan ICW.
Kemanakah larinya uang aspirasi itu?? PARAH!!
Pada 2025, DPR mengalokasikan anggaran Rp2,46 triliun untuk reses dan penyerapan aspirasi masyarakat. Itu artinya, setiap anggota DPR bisa mendapatkan Rp4,2 miliar pada 2025, di luar gaji dan tunjangan mereka. Perhitungan ini dikonfirmasi oleh peneliti Forum Indonesia untuk Transparansi Angga
ranicarabela

ranicarabela

3 suka

Sebuah tangan memegang segepok uang kertas seratus ribu Rupiah, dengan teks "Allah Maha Baik Doa minta 5 juta Dikasih 50 juta ini Rahasianya" dan "irt 37 tahun" di atasnya, mengilustrasikan keberkahan rezeki.
Sebuah sajadah dengan teks Arab dan terjemahan Selawat Nuril Mubin, menyarankan untuk membacanya 33 kali setelah sholat fardhu agar rezeki mengalir tak putus-putus seperti Air Zamzam.
Sebuah sajadah dengan teks Arab dan terjemahan zikir "Subhanallahi Wa bihamdihi..." yang dianjurkan dibaca 3 kali setelah sholat Subuh sebagai zikir penjemput rezeki.
Allah Maha Baik ,doa minta 5 juta di kasih 50juta
hallo sahabat lemoners @Lemon8_ID Kadang kita minta sedikit, tapi Allah kasih berlipat-lipat. Karena doa yang keluar dari hati yang yakin, lebih dahsyat dari usaha yang penuh ragu. Ini rahasia doa yang membuat langit terbuka, saat kamu minta 5 juta, tapi Allah kasih 50 juta. Bukan
a͓̽m͓̽o͓̽y͓̽ i͓̽m͓̽u͓̽t͓̽

a͓̽m͓̽o͓̽y͓̽ i͓̽m͓̽u͓̽t͓̽

435 suka

beruntung banget di tiktok ini ada yang namanya affliate 😅 semangat pokoknya buat pejuang komusi 🫶🏻 bisa cobain juga produk dari pikaru ya @AFFILIASI PIKARU #affiliatetiktok #affiliate #irtproduktif #adayinmylife
aca ♡

aca ♡

211 suka

Gambar ini menampilkan judul 'GAJI 2 JUTA BISA NGAPAIN? Nih Cara Aku Atur!' di atas latar belakang kertas buku catatan, dengan hiasan daun dan bunga di sudut bawah.
Gambar ini menjelaskan metode 50-20-15-10-5 untuk mengatur gaji Rp2.000.000, mengalokasikan 50% untuk kebutuhan, 20% untuk orang tua, 15% tabungan & dana darurat, 10% self reward, dan 5% sedekah.
Gambar ini merinci alokasi gaji Rp2.000.000: Rp1.000.000 (50%) untuk kebutuhan harian, Rp400.000 (20%) untuk orang tua, Rp300.000 (15%) tabungan & dana darurat, Rp200.000 (10%) self reward, dan Rp100.000 (5%) sedekah.
Gaji 2 Juta Bisa apa??✨
Gaji kecil bukan alasan buat hidup ngenes tiap akhir bulan. Aku bukan financial planner, tapi sejak pakai metode 50-20-15-10-5 ini, hidupku jadi lebih… nggak minus. #Lemon8Club #aturkeuangan #DiskusiYuk #lemon8indonesia
Zahra Eka Zulia

Zahra Eka Zulia

280 suka

Lihat lainnya