Ritual Keduabelas (Terakhir) : Bayangan Hitam Hujan turun renyai, disertai guruh jauh di langit. Ustaz Rahim, satu-satunya watak yang masih hidup selepas kesemua sebelas ritual sebelumnya — akhirnya kembali ke rumah lama peninggalan arwah isterinya. Rumah itu menjadi tempat bermulanya segalanya.

Malam itu sunyi. Hanya bunyi cengkerik menemani Syafiq, pelajar kolej yang baru kehilangan neneknya sebulan lalu. Dia datang ke rumah pusaka neneknya di Kuala Pilah untuk bersihkan dan kemas sedikit sebelum dijual oleh keluarganya. Rumah kayu lama itu berdiri di atas bukit kecil, dengan tangga p

Hani memang dikenali sebagai gadis yang berani dan obses dengan seni fotografi vintaj. Kamera bukan sekadar alat baginya, tapi jiwa... dia percaya setiap gambar menyimpan roh masa yang dirakam. Suatu petang, dia berjalan di pasar lama berhampiran kolejnya dan terlihat sebuah kedai antik usang. Di

Malam itu, Alya, seorang pelajar seni halus, baru saja menyiapkan tugasan terakhirnya, sebuah patung kecil yang diukir menyerupai wajah manusia. Tapi entah kenapa, dia terasa tak selesa. Wajah patung itu seolah-olah “hidup”, dan setiap kali dia memandangnya, Alya seperti merasakan patung itu sedan

Nadia, seorang pelajar universiti, baru sahaja kembali ke kampung selepas pemergian neneknya. Rumah pusaka itu sudah lama ditinggalkan. Malam itu, sambil mengemas bilik nenek, dia menemui sebuah kotak kayu berukir motif bunga jawa lama. Di dalamnya, ada sebuah boneka kayu lusuh dengan benang merah

Malam itu, jam berdenting tepat 12 tengah malam. Kali ini, wataknya bernama Farhan. Dia seorang pemuda yang skeptikal—tidak percaya dengan kisah-kisah seram mahupun ritual. Namun, rasa ingin tahu mendorongnya mencuba “permainan” yang disebut dalam buku lama yang dia temui di perpustakaan universiti

Ritual Kedua : Lilin Intan seorang gadis manis, banyak orang suka padanya. Tapi ada seorang lelaki yang dia sayang sangat iaitu Haikal, kekasihnya sejak sekolah. Malangnya hubungan mereka penuh masalah. Haikal mula menjauh, banyak alasan, ada gosip dia curang dengan orang lain. Intan takut kehi

Imran, seorang ustaz muda berusia 30 tahun, terkenal di kampungnya kerana sering membantu orang yang diganggu makhluk halus. Namun, kali ini lain. Sejak seminggu lalu, berita tentang kematian misteri Lina, Sara, Farid, Aina, Nadia dan Hakim mula bertebaran. Semua orang kampung heboh kerana enam nya

Malam Keenam : Kisah Hakim Hakim terkenal sebagai DJ radio malam. Suaranya tenang, ada gaya menggoda bila bercerita tentang kisah seram. Segmen “Cerita Malam Seram” memang popular. Malam itu, studio sunyi… hanya lampu merah "ON AIR" menyala. Dia mula rancangan seperti biasa. Beberapa

Nadia, seorang guru muda berusia 25 tahun, baru sahaja ditempatkan di sebuah sekolah pedalaman. Guru besar memberinya kunci kuarters lama yang sudah bertahun-tahun tidak didiami. Pada awalnya, Nadia rasa seronok kerana kuarters itu besar, walaupun cat dindingnya sudah lusuh dan koridornya berbau ha

Aina baru saja kehilangan suami dalam kemalangan jalan raya. Sejak itu, hidupnya bersama anak lelaki berusia 5 tahun, Adam, penuh kesunyian. Dia tiada pilihan selain berpindah ke sebuah rumah pangsa lama di hujung bandar yang murah, tapi pernah dikhabarkan banyak cerita pelik. Hari pertama masuk

Farid seorang lelaki bujang berusia 28 tahun. Dia memandu kereta Myvi putih untuk e-hailing sejak setahun lalu. Biasanya dia ambil trip waktu malam kerana tambangnya lebih tinggi. Malam itu, kira-kira jam 11:50 malam, Farid dapat satu tempahan dari aplikasi—pickup berhampiran kubur Cina lama di pin

Sara, 25 tahun, seorang jururawat pelatih. Dia tinggal di rumah sewa bersama dua orang rakan serumah, tetapi malam itu dia keseorangan kerana kedua-duanya pulang ke kampung. Selesai syif malam di hospital, Sara pulang dalam keadaan penat, tubuh lelah dan matanya layu menahan mengantuk. Jam menun

7 Malam 7 Gangguan : Kisah Lina Langkah Lina terasa berat setiap kali dia pulang ke rumah usang peninggalan arwah ayahnya. Rumah kayu itu sunyi, hanya ditemani bunyi cengkerik dan bayangan lampu jalan yang malap di luar. Semenjak ibunya meninggal dunia tiga tahun lalu, Lina hidup sendirian. Kawa

Balai polis itu sudah lama ditinggalkan. Cat dindingnya yang dulu putih kini mengelupas, pintunya berkarat, kaca tingkap retak bersilang, dan pagar besi di hadapan hanya tinggal separuh, dimakan karat serta ditumbuhi rumput liar. Orang kampung kata, sejak tahun 80-an lagi balai itu kosong, selepas

Di Nusantara, mereka dipercayai tinggal di alam selari, terasing daripada manusia, namun kadang-kadang pintu antara dua dunia itu terbuka. Diceritakan bahawa bunian sangat cantik — kulit halus, mata bercahaya, dan berpakaian indah — tapi kecantikan itu adalah jerat. Mereka sering memanggil manusia

Warung Mak Som di tepi jalan lama itu jarang tutup lampu, walaupun jam hampir tengah malam. Aromanya menusuk hidung dari jauh, memanggil sesiapa yang lalu untuk singgah. Mee kuahnya berasap, pekat, penuh rempah — seolah-olah setiap hirupan membawa ketagihan. Fauzi, seorang wartawan bebas, mula t

Di kampung nenek aku, ada sebuah pokok ketapang tua di tepi sawah. Besar, rendang, dan dahannya seperti tangan tua yang sedang menghulur jemputan. Orang kampung jarang lalu di situ selepas Maghrib. Kata mereka, tempat itu dihuni langsuir — roh perempuan mati beranak yang tidak “dikunci” rohnya.

Di kampung nenek aku, ada satu cerita lama tentang seorang bomoh bernama Mak Timah. Dia terkenal kerana boleh “membantu” orang yang kesempitan wang, tapi dengan cara yang tidak ramai sanggup lakukan — memelihara toyol. Mak Timah tinggal di hujung kampung, di rumah papan tua yang dikelilingi poko